在陶渊明的叙述里,进入桃花源的是一个武陵的渔夫。他是怎么找到桃花源的呢?他是无意发现的,不是刻意去找的。后来有人刻意去找,却再也找不到了。很多人做事,刻意要追求什么了不起的转型啊模式啊,最后,往往什么也没有做成。有些人仅仅因为喜欢某件事,不顾一切地沉迷其间,做着做着,忘掉了成功啊失败啊模式啊资本啊互联网啊之类的,然后,却做成了一点什么。
一刻意就不好玩了。自然而然,尽兴而已,做什么都好玩。
那个捕鱼人在山里沿着溪流摇船而行,大概景色太美了,走着走着就忘了走到哪了。突然看到眼前粉红一片,进了桃花林。再往前走,看到一个很小的山洞,好像有一点点的光。就把船停在岸边,自己从洞口走了进去。进去以后,豁然开朗,别有一个村庄,有良田、美池、桑竹之类。男女老少,穿着奇怪,神情怡然。一问才知道他们的祖先为了逃避秦始皇的祸乱,带着族人逃到山里,再也没有出去过。
这个捕鱼人在桃花源住了几天,就辞别回家。回家路上,做了一些标记。向当地太守报告了这件事,太守派人去寻访,却再也找不到进去的路。后来又有一些好奇的人前往追寻,都不得踪迹。后来就再也没有人问起这件事了。
很多人怀疑桃花源不过是陶渊明喝多了酒以后幻觉的产物,是他想象的一种生活状态。但事实上,据陈寅恪先生考证,至少在苻坚的“后秦”时代,汉人为了躲避后秦政权,躲在山里构筑“坞堡”,自成一个世界,很像陶渊明写的桃花源。日本历史学家鹤间和幸在《始皇帝的遗产:秦汉帝国》一书中,以湖南湘西发现的里耶秦简作为依据,认为陶渊明所吟咏的桃花源有真实存在的可能性,是秦统一中国后六国的后裔躲在湘西一带的纪实。
美国作家比尔·波特在二十世纪八十年代到中国的陕西深入寻访,居然发现了一个隐居的群体。这些人有的从清朝时候躲进山里,再也没有出来过,不知道中华民国,也不知道中华人民共和国。也就是说,在中国,不论政治如何严酷,不论社会环境如何艰难,时代总有细微的隙缝,容得下一些人隐身其间。
当然,比尔·波特提到过,与他印象中的隐士大相径庭的是,这些现实生活中的隐士远没有他想象中的那般浪漫。他们的处所并不是“在云中,在松下,在尘世外”,他们当然更不是“靠着月光、芋头和大麻生活”;相反,他们过着最为原始的日子,忍受着常人所难以忍受的孤独和贫寒。