这个东西摆在了我和王永利面前的桌子上,那是一个黄丝绒面的本子,乌涂得已不可救药。这是惠玲在正坤的葬礼上转给正杰的,说藏在箱子的一个隐秘角落。“正坤的东西我都好好收拾着,我字眼浅,这个就不留着了。”惠玲说。
“惠玲根本没看,若是看了,罕村早翻天了。”
那天坐在必胜客,正杰把本子给了我。看得出他有些犹豫,直到最后一刻,他强调说:“别让村里人知道,不好……”
说日记其实并不准确,里面没有多少内容。从字迹的颜色却能看出时间的跨度来。从一页到另一页,跨度有三年。“我忘记做皮试了。”
第一页看得人手心出汗,是一九七四年十月十三日。“第一次打针啊!”“幸好没事,高烧退了。”每天都有清晰的记录。“今天39 度3,不出虚汗了。”“每次都担心针拔不出来,那地方太硬了,真担心那块肉死了。”有些字迹都模糊了,但正杰说,十年前的字迹比这清楚。哦,一晃正坤哥就去世十年了。
那些模糊的字迹居然是关于我的。在后面写有我的名字。我一下就想起了当年正坤哥第一次打针时的惊慌。针扎在我的身上,我当然记得牢固,原来他是忘了做皮试。
好在我抗过敏。
正杰问我:“你猜正坤是怎么死的?”
我犹疑一下,说:“心脏病?村里人都这么说……他新婚燕尔。”
正杰微微皱了下眉头,证明我猜得不对。若有若无的音乐在空中飘,顶上有许多葡萄藤,假的。
“他是自杀。”正杰落寞地看着窗外,马路上人车流动,都急惶惶的,“人死了这么久,也没啥可忌讳的了。我就是想告诉你,他是自杀,他心里很苦。他一直处心积虑……”
“处心积虑……自杀?”
我问里面都写了些什么。他说你一看就明白了。
“一九八三年四月十二日。没想到那么快她就走了。三支青霉素果然有威力。四支呢?”我多少有些懂了,顿时冷汗淋漓。
“我们家族都是过敏体质,正坤他比谁都清楚。我爸,正清,小水,他自己。”
我喝了口玉米汁,甜得有些过分。
“他是故意的。”
我寒噤了一下:“证据呢?”
“有时候,他假装给人家做皮试,其实根本没做。他乐于看见过敏的人,那样他就像猎手遇见了猎物。他的药箱里其实一直储存着肾上腺素,可他一次也没给人用过,难怪正清媳妇怀疑他。”
我越发吃惊,迅速百度了一下,肾上腺素果然专门对付青霉素过敏。
“谁知道呢。”正杰喝了口玉米汁,没喝利落,顺嘴角淌下了些。
我看出了他有些激动,手隐隐在抖,“也许就是变态吧,你能解释这种行为吗?”
我解释不了。
如今,这个本子就摆在我和王永利的面前,王永利现在仍是罕村的支部书记,已经是老书记了。他这些年坐得稳这把椅子有赖于他的兢兢业业。王永利说,他当年对正坤曾有过怀疑,就是正清死的时候。“记得我喊你回来吗?只是这件事情没法说。怎么说?”我说:“人命关天啊!”王永利说:“就因为人命关天,就更没法说。”他摇了摇头。“就像现在这样。”他翻动一下那本子,一些纸屑飘了起来,是一股呛鼻子的陈旧味。正说着话,我嫂子进来了,王永利顺手拎起一张报纸,把本子盖上了。我嫂子偏头看了一眼,说:“埙城日报……有什么新闻吗?”
王永利说:“乔书记下乡调研了。”我嫂子说:“这算什么新闻。”
我嫂子出去了。我翻到了日记中的某页,指给王永利看。那里面写着表大妈往四老歪嘴里塞满了茶叶,而另只手捏着四老歪的鼻子,久久都没有撒手。
正坤蹲在外面的台阶上吸烟,他从来不吸烟。我至今都能想起他粉色的指甲盖,摁到皮肤上会充血。
“严格地说,他只是帮凶,但他算在了自己的头上……都有编号的。
他自己,正好是第十五个。”我告诉王永利,“他给自己用了八支青霉素。
这么多年,罕村就没人察觉?”
“都跟我们一样吧。”王永利说,“有一种无力感,让你说不得,做不得。”
“为什么呢!”我真想他还活着。
电话响了。我拿给王永利看,是正杰打来的。“你在哪儿?那个本子赶紧还给我。”他有些焦急。
“他反悔了。”我对王永利说,“给我的时候他说供我研究用,没说要收回。”
王永利用报纸把本子包了起来:“还给他吧。”
我应了一声:“正杰对我说,他的人他都带走了。”
王永利说:“指的是小水?”