加拿大总人口是3700多万,而每年香烟的税收高达近百亿,合人民币500多亿元。如果分到每个人头上可达130多元。既然收入颇丰,为什么这么限制?这就是加拿大的特色。加拿大对烟的打击十分严厉,先后颁发了多项法律法规:1997开始实施烟草法;1998年修订完善;2000年再次修订完善……发布了世界上最为严厉的禁烟法令。有的省市还通过了公共卫生保障附例,增加了对公共场所吸烟(包括电子烟)的限制。在公共场所和校园禁止吸烟,在9米之内的公共汽车候车亭,路标,客户服务区(包括庭院,门,窗和进气口)内也禁止吸烟。若违反上述法令,即使首犯也将被罚款150加元,罚款最高将达到1000加币(合人民币5500元)!有些省市甚至要求公务员和医务工作者戒烟,以树立健康形象。很多名人也公开声称自己不吸烟,以示做出表率。所有封闭的工作场合和公共场所全面禁烟,如果违反规定,被警察发现或被人举报,最高可被处罚195加币(合1000元人民币);在餐厅内任何地方吸烟都至少要被罚200加币(合1100元人民币);在医院和医疗场所抽烟,最高将处罚5000加币(相当于27500元人民币)。除了罚款,烟草的税收也十分高昂,一盒普通的香烟税收都在10加币(合55元人民币)左右!一些公共场所的吸烟区也被取消。加拿大航空公司也曾表示,不允许任何人在飞机上抽烟或者使用电子烟,顾客也不准在托运的行李中携带电子烟设备,只允许放在随身携带的包里。

各省市都有明文规定不允许香烟陈列展示,包括烟草专卖店和自动香烟售卖机,都受到限制,柜台、货架、窗口不能陈列展示烟草产品、非烟草吸烟产品以及烟具用品。华人超市出售香烟的方式,一般是在角落挂一个小牌,上面写着“出售香烟”,但下面绝不摆着香烟样品。只有当你找售货员提出要买时,他才从抽屉里拿出几盒样品,供你选择。有的超市或便利店连小牌都不挂,你若买烟则需要仔细打问。因为各种限制越来越多,越来越严格,在加拿大吸烟的人越来越少。这个国家就是这样,即使烟草的财政税收很高,只因损害国民健康,便毫不留情!……

能够写出这种有深度的随感,就得益于为超市撰写小广告,因为事先需要浏览很多超市提供的相关知识。门中活在世时,看到他抽烟,气不忿:“凭什么只让你一个人享受,我也来一根!”会硬性抢过烟盒,捏出一支,叼在嘴上凑过来:“给我点上!”“打火机就在桌子上,自己点!”门中活便在脚底下踢他一脚,他便乖乖给她点上。没抽几口,门中活呛得不行,连连咳嗦,遂将烟还给他,看着他接着抽完,羡慕地说:“这玩儿啊,谁能干啥,谁不能干啥,老天爷都规定好了。”接下来便会要求“补偿”,两个人大战一番。岑志博想起往事,不由得黯然神伤。他又想起喝酒,门中活总是在碗橱里给他摆着酒,一瓶还没喝完,新的又来了。门中活说:“一个大男人如果连酒都不沾,必定不是好人。因为酒文化是中国优秀传统文化的一个组成部分,你视而不见,说明你心术不正。”岑志博闻听哈哈大笑:“过了过了。”但他还是喜欢老婆的做法,从来不待他催促,碗橱里永远有酒。当然也是价格较低、工薪层能接受的档次。来到加拿大以后,被门中活宠出的毛病没法改,早早就和酒打交道了,于是,岑志博又写了一篇《在加拿大饮酒》,发在报纸上:

最近,我们参观了加拿大一家占地面积很大的葡萄庄园,以及这家葡萄庄园连带的酒厂和酒窖。主讲老板娘是韩国人,她曾经在中国的北京干过八年世界名酒的销售,后来她和加拿大做酒的白人老板结婚,嫁到了加拿大。她很聪明,至少能说四种语言:韩语、汉语、英语和法语。我们在此品尝了她们在国际上卖得很好,价格也很可观的葡萄冰酒。

这是说的葡萄酒,其实国人更感兴趣的是度数高的白酒。早期的加拿大,度数高的蒸馏酒有六类:威士忌、伏特加、白兰地、朗姆酒、琴酒和龙舌兰酒,随着时间推移,中国的各类白酒也陆续进驻,除了国内生产通过贸易来到加拿大的茅台、五粮液、汾酒、二锅头等,近些年中国人在加拿大本土也开始生产白酒,典型的如雾龙白酒和汾酒。这两种白酒在发酵时使用的酒曲不同于外国酒曲,因此味道清醇自然。如龙雾白酒的酿造虽使用中国酒曲,经历的是中国传统的发酵、蒸馏、窖藏、过滤、装瓶流程,但没有国内白酒特有的芳香气味。“要是有人在一个聚会上喝中国带来的白酒,你分分钟就能闻到扑鼻的香气。这是因为国内的白酒加了香精香料。”龙雾和加拿大产的汾酒就没有任何香精、香料与添加剂,全是自然的清香。有的人起初可能不习惯,还留恋国内白酒的那种香气,但经过一段时间以后,会更适宜这种清醇,而不再适应国内那种外露的香气。

关于白酒,加拿大法律规定,不允许超过40度。而且,白酒的总量比较稀少,各种超市和商场都不允许出售,必须到国家指定的专卖店去买。有人说,在加拿大你可以抽大麻,搞同性恋;也可以未婚同居,有了孩子也不愁上“户口”。但是想喝口老白干,二锅头可没那么容易。因为很多专卖店也没有度数高的白酒。若想买一瓶解馋的套马杆、二锅头、衡水老白干等高度白酒,十分困难;茅台,五粮液等高档名酒倒是偶尔看到,但比国内价格高了很多,一般人会望而却步。加拿大的酒类专卖店不分什么酱香型,窖香型,曲香型,浓香型,清香型的说法,只有闻着像酒精一样的伏特加。一听伏特加吓一跳,以为是冰天雪地的俄罗斯的烈性酒了,其实也不过40度。一瓶一斤半的波兰产的伏特加要44加币(合人民币242元),加税后300元左右。牙买加欧姆朗酒是用甘蔗酿造的酒,不过也达到了43度,算高度酒了。专卖店还有墨西哥白酒,也都不超40度。男人买酒十分常见,各个阶层的人都有,女人也不例外(后来的疫情中买酒需在专卖店门前排队,里面总有四分之一是女性,甚至是风姿绰约的靓丽女子)。

魁北克稍稍宽容一些,在一般的商场里也能买到啤酒和葡萄酒,只有高度酒到专卖店才能买到,而在其他的省份,即使是啤酒和葡萄酒也要到专卖店去买。而买完酒以后,不得将酒瓶“**”拿在手中外出,也就是说,专卖店售货员必须送你牛皮纸袋,将酒瓶装进去,不得外露,否则专卖店就要吃官司。也有的消费者将酒瓶揣在怀里或是装在自带的包包里。总之,你在街上很少见到明晃晃地拿着酒瓶的人。除此之外,餐厅、饭店、街头、自家门口等场地都不允许饮酒,只有酒吧除外。或在自家室内聚会可以喝酒。餐厅、饭店上菜以前一般先送上一杯白开水(凉的),偶尔有捎带提供易拉罐啤酒的,也会把价格标得很高,让你根本不想喝了。

一次我们驻地附近的专卖店突然增加了意大利白酒,40度,我就尝试性买了一瓶,回家一尝是“大料”味儿,甜么哈哈的大料味儿完全遮盖了白酒味儿,因为价格很高,又舍不得扔,只得将就着一点点喝完。后来这家专卖店进来了就地生产的汾酒,于是,开始固定购买了。标的度数是53,但给人的感觉也是40度(即使如此,我天天仍旧使用有刻度的量杯,每天不超一两),因为没有国内一般白酒的香气,体会的是一种清淡。价格从起初的31加币慢慢涨到33加币,合181·5元人民币,口感差不多相当于国内50元人民币的白酒,可见加拿大酒的税收十分之高。公开的报道说:啤酒售价的47%是税;葡萄酒售价的65%至70%是联邦和省级税;高度酒的税就更重,售价的80%是税。如果去“唐人街”,有可能买到60度的二锅头,但原本10元人民币一瓶的,在这至少得花10加币(合55元人民币)了。这算幸运的,若在专卖店,二锅头就不是这个价格了,会高得让你不想买了。很多中国人都想在加拿大做酒,但办手续太难,基本全都搁浅。往往是递上申请就没了下文。白人基本不习惯或叫不喜欢中国白酒,他们习惯和喜欢水果酿的酒,他们用粮食酿的伏特加之类的高度酒在我们看来就是酒精,是用于勾兑鸡尾酒的,不能直接喝,没有中国酒的香味。白人能勉强接受中国清香型的白酒,比如汾酒和台湾的金门高粱酒等。而不认为茅台和五粮液等是什么好酒。

关于加拿大的禁酒,可以分为四个阶段:1840-50年代,,1870-80年代,1890年代到一战和1920以后年代。前两个阶段几乎是跟随美国的禁酒步伐。而20世纪后美国禁酒越来越严,加拿大却有所松动。当时加拿大各省的禁酒法律各不相同,总的来说原来法律允许的饮酒场所都关闭了,以前可以公开出售的酒精饮品也被禁止了。喝酒变成地下活动,从公开场所转移到私人住宅。在1930到1960年代,由于饮酒造成了很多社会问题,比如随意丢弃垃圾、打架、不遵守社会秩序等,卑诗省居然有20%的人存在这种问题,为全国最高。除了监狱之外,还需要一些正规的治疗场所,主要是给那些有酒瘾的中产阶级和上层社会使用。而收治穷人酒鬼的主要是位于农村的一些康复设施,这些设施其实是一些劳动改造的农场加上一定的药物治疗,使那些酒鬼们变成热爱劳动的自食其力者。那个时代,酒鬼和精神病患者常常难以区分而被放在一起。延续至今,加拿大为什么对高度酒取遏制姿态,就很清楚了。有鉴于此,我品尝过很多啤酒,这是不受限制的,包括加拿大本土的,美国的,俄罗斯,英国,德国,法国,意大利,波兰,奥地利,挪威,瑞典等多国的,口味大同小异,我把那些啤酒听挂在圣诞树上,做为纪念;回味国内的青啤,哈啤,趵突泉,雪花,纯生,百威,蓝带等啤酒与之相比,也并不逊色。在加拿大基本没有酒的正面话题,更没有华夏民族火热灼人的“酒文化”!……

在这个阶段,正是隆冬季节,多伦多风雪频仍。岑志博与别人合租着一座公寓楼的16楼的一间屋。大雪过后,岑志博在周日休息那天上午看到了“郊狼”(北美特有的动物,狼的一种)!地点就在他家公寓楼旁边的运动场一侧。体型与中型犬类似,棕红色皮毛,尖嘴尖耳,体态与草原狼一样。他是出来喂猫看到的,起初以为是狐狸,但又觉得狐狸没有这么大身量,他大脑“轰”地一下子:“这是狼!”便立即止住脚步,心脏砰砰乱跳,眼看着这只狼寻寻觅觅地游**而去。他担心身边的猫变为这只狼的一顿家常餐。而这只猫也是流浪猫。岑志博前不久刚刚从一家披萨饼店辞职,他每天上午和下午各有一次在阳台站着抽烟思考问题。那天上午,他抽着烟看到楼下对面的垃圾站库房的门缝钻出一只猫来,身量较小,像是不满一岁的幼年猫。他的最初房东就养着这种猫,让他对猫的种类多少有些了解,这只猫应该是“美短”,近似狸花猫,但身材和四肢比狸花猫略短,浅灰色,额头有深色竖纹,身体和尾巴有环状纹。一次没太在意,二次就觉得蹊跷:它咋会天天从库房门缝出出进进?而且,它经常一跃而蹿上高大的金属垃圾箱觅食。垃圾箱的东西并不一定是剩菜剩饭,一般还都有塑料袋包着,能觅到什么?从它瘦弱的小身板,岑志博看到了危机:如此风雪交加的寒冷天气,它一定正在饥寒交迫!

岑志博属于心地柔软悲天悯人的一类人,看不得这种情况,尤其加拿大人都宠爱动物——他租住地下室的时候,房东跟他讲过这种事:小区里一个亚裔(岑志博不想听到这个人是亚裔,但偏偏就是)捉到一只加拿大鹅(大雁),杀了褪毛炖肉,被邻居举报,被判了六年徒刑。这件事让他很受震撼和感染,终生难忘。眼下又生出与“小灰儿”同病相怜的感觉,仿佛它就是自己的化身,看到它就像看到了自己的影子,于是黯然神伤。一声长叹以后,他立即下楼去到宠物商店购置了好几个宠物猫进食用的猫食盆,一大袋颗粒状猫粮,一大摞小圆盒的猫罐头。从此以后,每天早上一次,下午一次,岑志博带着猫食和清水开始了喂猫行动。他观察到,这只猫只要喂过,就不再出来游**和觅食,只是偶尔出来一次大小便。因为喂食,他得以近距离观看“小灰儿”,它圆圆的脸庞,面目俊朗,两只大大的杏核眼炯炯有神。只是因为营养不良而身体瘦弱,毛发不整。它的生活大本营就是那间库房,别处哪都不去。这都是宠物猫的习惯,吃饱后会安安静静呆在一处睡觉。岑志博推想,这肯定是谁家的宠物猫走失或被抛弃了。便顿生怜悯。