阳光总在风雨后，之后的几个星期风平浪静。病人恢复得非常快，马奇先生开始谈到他要在年初回家。贝丝很快便可以躺在书房的沙发上玩儿了，起初是跟那几只心爱的猫玩儿，后来便捡起了洋娃娃的缝纫活儿，吃力地慢慢缝，让人见了心疼。
她一向灵活的四肢如今变得僵硬无力，乔每天都用她有力的臂膀抱贝丝到屋外呼吸新鲜空气。美格则开心地为“乖乖女”烹调各色美食，不惜熏黑或是弄伤了一双玉手。而艾美，则完全成了小指环的忠实奴仆，她百般游说，劝说姐姐们接受她的宝藏，来庆祝她的回归。
圣诞临近，屋里像往常一样开始弥漫起一股神秘的节日气氛。乔不时提出各种完全没可能和荒唐透顶的庆祝方式，来庆祝这个非比寻常的“快乐圣诞”，而这常让大家乐不可支。劳里同样不切合实际，依他的心思就要大点篝火、放烟花、搭凯旋门。这对想入非非的朋友各逞口舌之快，互不相让，战火总算熄灭，两人板着脸孔四处乱转。大家正以为他们就此罢休了，却又看到两人走到一起，唧唧喳喳，哈哈大笑。
近日来天气异常暖和，恰到好处地带来了一个阳光灿烂的圣诞节。汉娜“从骨子里头感觉到”这一天将会是一个非比寻常的好日子，事实证明她的预言完全正确，因为似乎人人心想事成，万事如意的样子。先是，马奇先生来信说他很快就要和她们团聚。然后，那天早上贝丝觉得特别精神，她穿着妈妈送给她的礼物——一件柔软的深红色美利奴羊毛晨衣——被背到窗前观赏乔和劳里的献礼。两位誓不罢休者为了自己的名声，一展身手，像小精灵一样创造了一个妙趣横生的奇观，那可是一夜工作的结果。只见外面花园里耸立着一个庄严高贵的雪人少女，头戴冬青枝花冠，一只手挽一篮水果鲜花，另一只手执一大卷新乐谱，冰冷的肩膀上披一条彩虹般缤纷的阿富汗围巾，嘴里吐出一首圣诞颂歌，歌词写在一面粉红色的纸带上：
高山少女致贝丝
上天保佑你，亲爱的贝丝女王！
这是属于你的圣诞日，
愿你永不失望，快乐、平和、健康！
奉上水果给我们勤劳的蜜蜂品尝，
奉上鲜花以飨芬芳；
有乐谱供她弹奏，
有毛毯暖她的脚指头。
奉上乔安娜的画像一幅，
这可出自拉斐尔第二之手，
只为惟妙惟肖，
她辛苦备至，下足工夫。
请你接受红色绶带，
可以装饰佩雷尔夫人的尾巴，
还有可爱佩格制作的冰激凌，
有如勃朗峰一样高耸入云。
我的创造者将挚爱
植入我如雪般纯净的心胸，
接受它吧，连同高山少女，
从劳里和乔的手中。
贝丝看到这份歌词笑得好开心，劳里跑上跑下把礼物拿进来，乔则语无伦次地向大家发表致辞。
兴奋过后，乔把贝丝抱到书房休息，贝丝吃着“高山少女”送给她的又鲜又甜的菩提子提神，心满意足地叹息道：“我简直太幸福了，要是爸现在在这儿，我就一点儿遗憾都没有了。”
“我也一样。”乔拍着装着 《水中仙》 的口袋，这本书她可是向往已久的。
“我当然也一样。”艾美响应道。她正凝神观看那幅 《圣母和圣婴》 的版画，那是妈妈送给她的，镶在精致的画框里。
“我也是！”美格叫道。她正在抚平平生第一件银色丝绸裙子上面的褶皱，这裙子是劳伦斯先生坚持让她收下的。
“我又怎么不是呢？”马奇太太看着丈夫写来的信，又看着贝丝的笑脸，轻轻抚摩着那枚刚刚由女儿们别在她胸前，用灰色、金色、栗色和深棕色头发做成的胸针，心中充满感激之情。
在这个平淡无奇的世界上，有些事的发生也会像那些让人愉快的畅销书一样，给人带来极大的安慰。半个小时前，大家都还在说只可惜了一件事，否则就十全十美了，哪想到这件事说来就来。劳里打开客厅大门，悄悄地把头伸进来。他刚才也许是翻了个筋斗，或是发了一声印第安战场上的那种呐喊声，因为他脸上露出抑制不住的兴奋之情，声音显得欣喜又神秘，大家禁不住全跳了起来。
只听他腔调古怪、气息急促地说道：“马奇家的又一个圣诞礼物！”话音未落，他便被轻轻推到一边，取而代之的是一个高个子男人，蒙着脸，只露出一双眼睛，靠在另一个高个子男人的手臂上，那男人想说什么却又说不出来。情形当即大乱，大家一时似乎全都失去了理智。她们不发一言，却做出极离奇古怪的举动。母女四人一拥而上，几乎要把马奇先生淹没在爱的簇拥之中。乔几乎晕倒，不得不在瓷器间里接受劳里的救治，丢脸得很；布鲁克先生阴差阳错地亲吻美格，他后来结结巴巴地解释那纯属误会；而艾美，这位一向高贵的小姐，被凳子绊了一跤，她根本没爬起来，而是就势抱着父亲的双脚动情大哭。马奇太太第一个恢复了常态，举起手来示意：“嘘！别忘了贝丝！”
但已经太迟了，书房门猛然打开，穿着红色晨衣的小人儿跨出门槛——欢乐给软弱无力的四肢注入了力量——贝丝直扑进父亲的怀中。此后发生了什么已无关紧要。洋溢心头的幸福之情已冲走了往日的痛苦，此时此刻，大家心中只有一片甜蜜，一片温馨。
此时发生了一件虽不浪漫但却让人开怀大笑的事情，把大家重新带回到现实生活之中。大家发现汉娜站在门后，捧着肥硕的火鸡在抽抽搭搭地哭呢：原来她从厨房冲出来时忘了把火鸡放下。大家笑过后，马奇太太开始向布鲁克先生道谢，感谢他精心照顾自己的丈夫。布鲁克先生突然想起马奇先生需要休息，赶快拽起劳里匆匆告辞。两个病人听从大家的命令，静养身体，便一同坐在一张大椅子上谈个不停。
马奇先生讲述了自己是如何想给她们一个惊喜，医生是如何让他趁天气暖和出院，布鲁克这年轻人又是如何尽心尽力，如何正直有涵养，等等。说到这里马奇先生顿了顿，扫了一眼正在捅炉火的美格，扬起双眉望望妻子，似乎在询问什么。马奇太太轻轻点点头，然后颇为突然地问他是否要吃点儿什么。乔明白这个眼神的意思，便板着面孔去拿牛肉汁和酒，一面把门呼的一声带上，嘴上咕哝着：“我讨厌棕色眼睛、有涵养的年轻人！”
那天的圣诞晚餐前所未有地丰盛：汉娜端上来的火鸡极有视觉冲击力，里头塞满了填料，外皮烤得棕黄，而且点缀得十分好看；葡萄干布丁也同样令人垂涎欲滴，放进口里就溶化了；还有令人胃口大开的果子冻，把艾美乐得就像落到了蜜罐里的苍蝇。一切都尽如人意，这真是上天眷顾，汉娜说：“因为我当时心里头别提有多慌张，太太。我没有错把布丁烤熟，把菩提子干塞到火鸡里头，把火鸡包在布里煮，已经是一个奇迹了。”
跟她们一起进餐的还有劳伦斯先生祖孙俩和布鲁克先生——乔黑着脸对他怒目而视，令劳里乐不可支。贝丝和父亲并排坐在桌子前面的两张安乐椅上，适度地吃一点儿鸡肉和少许水果。他们为健康干杯，讲故事，唱歌，还像老人一样“怀旧追思”，十分尽兴。本来还安排了滑雪橇，但姑娘们都不愿离开父亲，于是客人们早早告辞。夜幕降临之际，幸福的一家人围着炉火团团而坐。
大家谈了许多许多，然后停顿了一会儿，乔打破了这个短暂的沉默，问：“一年前我们还在抱怨沉闷乏味的圣诞节。你们还记得吗？”
“总的来说这一年过得相当愉快！”美格笑微微地望着火苗说，暗暗庆幸自己刚才在布鲁克先生面前没有失态。
“我认为这一年确实挺难熬的。”艾美评论道，若有所思地看着手上亮闪闪的戒指。
“很高兴它已经过去了。”坐在父亲膝上的贝丝轻声说道。
“你们走的路确实不平坦，我的小朝圣者们，尤其是后一段路。但你们都走得很勇敢，我想你们肩上的包袱很快就能卸掉了。”马奇先生慈爱地望着围绕身边的四张年轻面孔，满意地说。
“你怎么知道的？妈妈跟你说了吗？”乔问。
“不多。不过，草动知风向，我今天就发现了几个呢。”
“噢，告诉我们是哪几个！”坐在他身旁的美格叫道。
“这便是一个。”他把放在他椅子扶手上的小手捧起来，指指变得粗糙的食指、手背上一个个灼伤的疤痕，以及手掌上面三个小水疱。“我记得这只手曾经白皙嫩滑，而你最关心的是怎样把它保养好。它那时确实非常漂亮，但在我眼中它现在才更美丽——因为上面的每一个疤痕都有一个小故事。焚香祭拜得到的不过是虚无，但这双粗糙的手掌所获得的远不止是水疱，我确信经过这些满是针孔的手缝制的衣裳一定会经久耐用，有那么多美好的心愿都被密密缝在里面了。美格，我的好孩子。我看好你所拥有的这份女孩子的技能，并且认为这比白皙的小手或是那些时髦的才艺更能给家庭带来幸福。我很荣幸能握紧这只灵巧、勤劳的小手，并希望能握久一些。”父亲紧紧握着美格的小手，并向她投去赞赏的微笑，如果美格希望她冗长乏味的工作能获得报酬的话，现在终于如愿以偿了。
“还有乔呢？请夸奖几句吧，她可拼命了，为我操尽了心。”贝丝凑到父亲耳边说。
他笑了，望望坐在对面那位身材修长的姑娘，只见她棕色的脸庞上展现出一种非比寻常的柔情。
“虽然披着一头卷曲的短发，我看到的可不再是一年前我离开时的‘乔小子’了。”马奇先生说，“我看到的是一位衣领别得笔挺，靴带系得利索，谈吐斯文，既不吹口哨，也不像以前一样随便躺在地毯上的年轻女士。由于照顾病人，忧虑劳碌，她的脸是那么苍白消瘦，但我喜欢看这张脸，因为它变得更温柔可爱了。她说话的声音也更轻柔了，她不再蹦蹦跶跶，而是款款而行，并像慈母一样照顾一个小人儿，这真让我非常高兴。我很怀念我的野姑娘，但如果她变成一个坚强、能帮助人、心地善良的女子，我也该心满意足了。我不知道我们的小黑羊是否因剪了毛而变得严肃庄重，但我知道华盛顿的东西再多再漂亮，也没有一样值得我用好女儿寄来的二十五元钱买下来。”听到父亲的夸奖，乔热切的双眼有点儿模糊，瘦削的面孔在炉火映照下升起了两朵红晕，她觉得这话并不是很过分。
“现在轮到贝丝。”艾美一心想轮到自己，但准备等下去。
“对于她我不敢多说，担心说多了会把她吓跑，虽说她现在没有以前那么害羞了。”父亲笑嘻嘻地说。但想到自己差一点儿失去这个女儿，他把她紧紧抱住，和她脸贴着脸，柔声说道：“你平安在我身边，我的贝丝，我要你一生平安，上帝保佑你！”
他沉默了一会儿，然后低头望着坐在他脚边的艾美，吻吻她亮丽的头发，说：“我注意到艾美吃饭时夹的是鸡腿下半段，整个下午都围着妈妈跑上跑下，今天晚上又让位给美格坐，耐心而愉快地帮大家的忙。我还注意到，她不再动不动就愁眉苦脸，不再照镜子，也不提她戴着一个漂亮戒指，由此我得出一个结论，她已经学会了多想别人，少想自己，并决心像塑造自己的小泥偶一样认真塑造自己的性格。我对此感到很高兴，我为女儿拥有艺术才华而感到十分骄傲，但我更为女儿拥有为别人、为自己美化生活的才华而感到无比自豪。”
“你在想什么，贝丝？”当艾美谢过父亲并介绍了戒指的来历后，乔问。
“今天我读了 《天路历程》，读到‘基督徒’和‘希望’[1]经历了各种艰难险阻终于来到一片长年开满百合花的怡人的草地上，在那儿愉快地歇息，如我们现在一样，然后继续向他们的目的地进发。”贝丝答道，一面从父亲的臂膀中溜脱出来，慢慢走到钢琴前，又说，“唱歌时间到了，我想做回自己的旧角色。我来试着唱唱朝圣者们听到的那首牧童唱的歌儿。因为父亲喜欢这首歌的歌词，我特地为他作了曲。”说着，贝丝坐到宝贝小钢琴前，轻轻触动琴键，边弹边用甜美的声音唱起来，曾几何时，他们以为再也听不到这美妙的声音了呢。
[1] “基督徒”和“希望”是《天路历程》中的两个人名。