打发走了固原七营的亲家，海表叔站在柏油路边发了一会儿呆。
正是初冬时节，晌午的太阳气球一样悬在西边的山峦之上，顺着光看去，山峦照拂在淡淡的霞光里，折射出一层温润柔和的光芒。公路上一辆接着一辆的汽车，不时从他身边飞驰而过，车后刮起的冷风夹带着灰尘和杂屑，跟屁虫一样紧追着每辆车席卷而去。柏油路在西斜的太阳照耀下，光亮如镜。海表叔从公路边往回转时脚底滑了一下，把腰扭了。他拐上村道，在村道边的土坎上坐了下来，捶打着自己的腰。冬日的阳光把海表叔眉毛、胡须上结出的冰霜照得贼亮。南山上立冬时下的那场薄雪还银晃晃地摆着，冷风从公路上吹过来，直往海表叔的膝盖骨里钻。
海表叔想着再过个把月，最小的女儿将要出嫁，心里便空落落的。
海表叔膝下有七个儿女。先是连着生了几个，后来稀稀拉拉地想起了什么似的又生了几个，大的和小的差着好多岁呢，两头都是儿子，中间五个女儿。那时节家里红火，小儿子尚在襁褓中，又刚娶了大儿媳妇，孩子们为了吃穿吵吵闹闹。人多家畜自然也多，牛羊啊，猫狗啊，打鸣的公鸡，下蛋的母鸡，就连门口树上的鸟儿也多，喜鹊、麻雀、鸽子、啄木鸟，真是过着鸡飞狗跳娃娃闹的日子。
村里的年轻人出去打工，大一点的女子出嫁了，村里的人口慢慢缩减。那种旺盛的烟火气息就慢慢地淡了，村里只剩下了他们最初的这一茬人。就像一个热闹的集市，赶集的人潮渐渐地退了，剩下最初的那茬人还坚守在那里，面对狼藉而空旷的街市。
海表叔的小女儿就是跟着打工潮流出去的。小女儿终年在外打工。她只有每年过春节时回来一次，给海表叔和她的几个姐姐带回好多新鲜玩意儿，农忙时给海表叔汇千儿八百块钱。海表叔希望她在家里多住几天，或者干脆就不出去了，留在海表叔跟前，聒噪着才有家的味道。海表叔是不想让小女儿一个人漂泊在外面的，外面再好哪里有家好。海表叔是尝够了漂泊在外的滋味。
海表叔乳名叫海儿，小时候是跟着姐姐一起流浪的，就像树叶子，一会儿被刮到南墙根下，一会儿被刮到山洼洼里；更像是蒲公英，被风随意吹到哪儿便是哪儿。那时他的心愿就是能有属于他和姐姐的一个家：半截土窑洞、一盘暖炕、一口锅，困了累了或者被野狗追上了都可以往回跑的家。大自然的风是和善的、宽厚的，他和姐姐终于有了自己的家，扎下了根，并日渐枝繁叶茂起来，各自都有了儿女。为了养家糊口，海表叔给人挖庄子、钻窑洞、垒墙，甚至上陕西当麦客。钻窑洞时，墙上的土块掉下来砸伤了腰；垒墙时，伤了脚；在陕西当麦客，遇着雨天无法割麦子，为了省钱，他和同伴们在人家屋檐下睡过三五天，喝雨水、吃发霉的馍馍；在平凉贩袜子，背着一包裹袜子过桥，踩空了掉下去摔断了腿骨……这些过往的事情，犹如初冬时节的风冰冰凉凉地吹过，留下这一大截空****却又实实在在的柏油路。
从市上开往镇原县的班车嘎一声停在海表叔的斜对面。车还没有停稳，司机按了一声喇叭。长长的、清脆的喇叭声似乎穿透了整个村子，有孩子的叫嚷和狗的吠声传来。
司机摇下车窗玻璃同海表叔打招呼：“这大冷天的坐在路边上，老表叔是在等谁呢？”“送了个亲家。”海表叔停了一会儿问，“你也要等人？”
司机说：“我在等桥头上那个老汉，他女子给他捎了些吃食。您亲家哪里的？”“固原七营的，在城里有住处。”“哦，条件好得很，以后老表叔脚一抬打辆车就能去女子家。我也是这条路上的老油条子了，以后就是您和女儿的联络员。呵呵，你听我停下来按喇叭就来取女儿捎的好吃的。”司机和海表叔说笑着，又往村里望了一眼，随即提起一个塑料兜儿将头往外探了探，说：“老表叔，你帮着把这兜儿给桥头的那个老汉。冬天黑得快，我先走。”说着将塑料兜儿伸出车窗，递给海表叔。
海表叔抬了一下身子，竟然没有抬起来，两条腿好似不是自己的了，木木地没反应。他用拳头捶打了一下膝盖，还是木木的。他心里很是失落，还不到花甲的年纪，这腿就这么不争气。他看了一眼那个将半截身子探出车窗的司机，司机探出车窗的身子随着海表叔没能抬起来的身子也往外跌了一下，好似那一跌能将海表叔扶起来。海表叔心里暖了，憨笑着说：“腿压麻了嘛。”说着再度抬起身子，走近车窗，从司机手里接过塑料兜儿。司机叮咛了一句：“你快点回去吧，现在天黑得早。”
“好。娃娃你慢些开。”看着司机拉着一班车人走远，海表叔念叨着，“当个司机也不容易，这样来去奔波着。”又瞅了一眼，那班车已经拐了弯儿没有了影子。海表叔将塑料兜儿提起来仔细看了看。塑料兜儿里装着一块酱牛肉、一些切好的羊杂碎，还有两个烤得焦黄酥脆的锅盔馍、一个小西瓜。兜儿较沉，海表叔垂下提着兜儿的手臂，往亲家回去的方向又看了一眼。
夕阳已经挨在山顶了，整个西边的山峦辉映在橘色的霞光里，光秃秃的枝丫、萧瑟的野草都沐浴在那光里。柏油路如织带般伸向很远的天际，顺着这柏油路仿佛就能走进天边的霞光里。海表叔想着刚才那司机说的话，这以后他就是自己和小女儿的联络员，就舒心地笑了。往后，海表叔怕是和村里其他父母一样，常常向着这个有霞光出现的方向瞭望了。人们总说儿女是父母的牵绊，总为他们操心鞋大脚小的琐事，每走一步都拖泥带水地牵挂他们，到头来落得个“父母心在儿女上，儿女心在石头上”的结局。海表叔却乐意被这样牵绊，有了这牵肠挂肚的牵绊，他们的生活才有了色彩。儿女不仅给了他一个完整的家，还让他因为儿女尝尽了各种酸涩、各种甜蜜，使他能够坚强地面对生活带来的一切荣辱，他觉得这就是人生。只是有一点，海表叔怎么也想不明白，现在的城里人不生孩子，却养了一些猫猫狗狗，这真的能替代一个会说话，会惹你高兴、惹你生气的孩子，被父母牵肠挂肚的孩子吗？
海表叔年轻的时候，三个大些的女儿尚未婚嫁，家里可谓门庭若市，红火着呢。来了张家媒婆，走了李家亲戚，都是奔着他三个快成年的女儿来的。那时节彩礼只有五六百块，在当时也算是大价钱。还有好多的礼数，穿戴的、洗漱的、针黹刺绣、孝敬双亲的衣服鞋帽、给亲门当家的三色礼等等，都得面面俱到，哪个环节都不能有纰漏、有差错，不然他就不嫁女子。因为自己的女儿，海表叔可是端了五六年的架子。
到了小女儿这里，海表叔的心口软了，只要亲家得了金元宝一样高高兴兴地把小女儿娶了去，他这里便是啥礼数都有了。不是固原七营的亲家家底多殷实，更不是固原七营的女婿多优秀，都是一般的家庭、一般的人。海表叔是看中了固原七营和自己家的这段距离，平平坦坦一百多公里路，坐上大巴一两个小时就到了，这真是做儿女亲家的黄金距离。如果到了小女儿家了，不管是渴了、饿了、累了，都有说头。不像大女儿，嫁得太近。大女儿在村西，海表叔在村东。大女儿刚嫁过去和公婆在一起过的那几年，海表叔很少能吃上一口亲家的饭，就连一口热茶喝得也是极少。倒背着手一不留神就走到大女儿家了，既走不渴，也走不饿，更别说累了。亲家也没有过多的热情，你来了走了都随便。后来大女儿分开单过，海表叔倒是可以坐下来安闲地喝一罐罐茶的。可大女儿的日子过得清寡，海表叔怎安心吃来吃去？大女儿刚分家那会儿，眼瞅着秋风一日比一日凉，家里还是挂着门帘子，安不上门窗。后来还是海表叔凑了木头做了个门框，夹了个麻渣板，才勉强挡住风。大女儿出嫁得这样近，没有带来一点点好处，却日日见着自己的女儿为着过日子难肠，海表叔心里生疼。到了后来，海表叔就有个心愿，那就是将这个小女儿出嫁得稍远些，道路畅通，来去方便。不像二女儿，出嫁得又远又偏僻。一年端午节，二女儿宰了一只鸡，给海表叔留了一个鸡腿儿。等女婿忙完手头的农活，骑着摩托车带着二女儿浪娘家，二女儿高兴地掏出鸡腿儿给他时，鸡腿儿上已经长了绿毛。二女儿一下子坐在门槛上悲伤地哭了起来，埋怨海表叔咋把她嫁得这么偏远，来趟娘家都这么辛苦。看着二女儿抹眼泪，海表叔心里更难过了，现在二女儿年轻着，将来老了，回趟娘家将是多么艰难。
从此，他便暗暗许愿，这最后一个女儿，能够离他不远不近、来去方便就好。
刚数九，固原七营的亲家把儿女的婚事定了确切的日子，给了海表叔准信。海表叔就着手张罗嫁小女儿了。老伴叫大儿子将她的老妹妹，也就是孩子们的小姨接来，给小女儿做嫁妆。这个老妹妹是个心灵手巧的人，叫她来主要是给小女儿缝棉衣棉裤和陪嫁的被褥。现在年轻人不要这些手工缝制的陪嫁，嫌弃穿着臃肿不好看，就连被褥现在都时兴太空被了，盖上轻轻软软的。海表叔却盖不习惯，他盖那样轻软的太空被就是睡不着觉，轻飘飘地一点儿都不踏实。他和老伴儿没有依小女儿，依旧倔强地遵照着他一直以来给出嫁儿女的程序。给孩子成家，是马虎不得、糊弄不得的，只有认认真真地做好每一件事，做父母的心里才踏实。孩子们的小姨裁剪缝制的棉衣棉裤总是那样合身，穿着是那样熨帖。除了小女儿，海表叔的其他儿女都用过小姨做的结婚棉衣和被褥。看着缝好叠整齐放在炕头上的两床红绸子被子，屋子里顿时充满了喜庆气氛。
先前，大女儿和二女儿没有钱买绸面被子，只是扯了几尺白羊布，分别用红颜色和蓝颜色染了做被面子和被里子，被芯里絮了一半羊毛一半旧棉花。看着那样红艳艳的簇新婚被，咿呀学语的小女儿哭着喊着要找婆家要出嫁，惹得家里人哈哈大笑，她越哭得厉害了。是啊，才几天，小女儿真的就要嫁人了。她小姨早就做好了一双男式布鞋，是给小女婿的，黑色条绒、白色的千层底，鞋子里垫着一双绣花鞋垫。还做了一对绣着鸳鸯戏水的枕头，那对鸳鸯羽毛丰润，眉眼灵动，跟活的一样。老伴常自豪地说她的老妹妹绣的花就像水吹成的，像是不曾沾过手。看着那样俊俏的鞋子、漂亮的枕头，和所有一应俱全的嫁妆，都是崭新的、美好的。想想子女多了也有子女多的好处，总有一两个能等着好时光，让父母以美好的心愿完成对子女的祝福。
正好是北方冬闲时节，一家人都在专心为小女儿出嫁张罗着。她小姨做着嫁妆。家里其他人磨面的磨面、榨油的榨油，还要做豆腐、生豆芽菜、蒸馒头、炸油饼、杀鸡宰羊。小女儿出嫁的日子一天天逼近，家里的准备工作也日渐周详。
一整个冬天没有落雪，村道上铺了厚厚的一层尘土，只要有人和车辆走动，就会腾起一层尘雾。海表叔拿着扫把和铁锹在清扫村道上的尘土。看着身后被自己清扫过的路面，海表叔露出舒心的微笑。后天就交三九了，也是小女儿出嫁的日子。小女儿那天试穿嫁衣，着一身红艳艳的喜服，搂着她妈妈的脖子说要守着他们一辈子，挽着海表叔的衣袖说她舍不得离开爸爸。看着笑脸红扑扑的小女儿，海表叔决定把从家到柏油路的这段村道上的尘土清扫一番。这样一来，小女儿的嫁妆就不会被村道上的尘土弄得不好看了，迎娶小女儿的车辆也不会沾上尘土。干干净净、漂漂亮亮地出嫁女儿，想着都是极其美好的事情。
村道上的尘土是纯粹的黄土。没有了牛羊在村道上走动，没有了牛羊的粪便，村道上的尘土都是单调的，没有了往日的污浊。尘土不像是村道上的尘土了，像是一滩沙子。它们被海表叔铲在柳条筐里，一提动柳条筐，它们又顺着柳条筐的缝隙漏出来。海表叔坐在锹把上装了一锅旱烟，抽着旱烟锅扫视了一圈村子。村里盖起了很多新房子，房顶上都装着太阳能热水器，没有盖房子住在窑洞里的，都将土庄子的崖面用砖砌了，装饰的瓷砖各式各样，家家的门院都很阔气，院墙外停的不是农用车就是小汽车。养着牛羊的人家比以前少多了，在牛棚羊圈里，牛羊安安静静地卧着，再也听不到往日牛的哞叫和羊的咩咩声，就连家里养的狗，也是越来越小了。以前依山挖建的窑洞很多被废弃了，只余一些有心的老人还照顾着原来的庄子。虽然院里院外一片荒芜，长着高高的蒿子，可门窗都在。有的年轻人自从搬出窑洞，就再也不愿回去拾掇，更有甚者将窑门院的木门窗挖了，劈了当柴烧。庄子里的窑洞整天地大张着口，黑洞洞的，**着曾经烟熏火燎的日子。村里人的生活见天好转了，就连往日里海表叔这样给人打干垒墙的人都将庄子用砖砌了、窑洞粉刷了。人们的观念一天天转变着。可让海表叔想不通的是，为什么人们的生活好转了，出嫁女子的彩礼也跟着上涨。
小女儿比她的四个姐姐小了好多岁。几个姐姐早就成家了。虽然小女儿这些年一直在外面打工，可她毕竟是未嫁的女子，逢年过节回的是海表叔的这个家。当然一旦嫁了人，她就是人家的媳妇，是人家的一口人了。海表叔的生活已经宽绰了，这又是海表叔最小的女儿，是他和老伴最疼爱的小棉袄。就像小儿子说的，他是打算在小女儿身上赔（陪嫁妆）点儿的。事实却是另外一个趋势，村里村外的女子彩礼都七八万了，他有心和村里其他家长一样要那样高的彩礼，心里却接受不了，他这是嫁女子，又不是卖女子。只要她将来生活得幸福，他要那七八万块钱做什么？她要是生活得不幸福，日子不平顺，他要那七八万块钱又能改变什么？可他又必须多少要点儿彩礼，一点儿彩礼不要也是不合乎人情的，更是和世事趋势脱离了轨道的。因为村里有人会说，要那么一点点儿彩礼，婆家不会心疼我们的女子。可到底要多少好呢，就算他将自己的小女儿打个五折，也要三四万呢，那也是沉甸甸的一沓子钱。这和嫁女子联系起来，让他咋就那么不舒服呢？
娶大儿媳妇那会儿，正是家里紧张的时候，几个大些的孩子齐刷刷地，四五张嘴要吃饭，小的还要上学。没钱的日子让海表叔愁得整夜整夜地睡不着。后来村里的老兄弟说该给女儿找个婆家，这样能应个急。他当时想都没有想就答应了老兄弟，急匆匆给大女儿在村西找了个婆家。大女儿出嫁时，海表叔给女儿没有置办一件像样的衣裳，更别说像样的嫁妆了。彩礼要了五百，一分未动，囫囵拿上转手给了大儿子的老丈人做了人家女子的彩礼。这礼数那礼数，这里需要打点那里需要打点，等儿媳妇娶进门，海表叔确实把家里搜刮得干干净净，还借了很多外债。当时给儿媳妇买了一条蓝哔叽尼喇叭裤子，大女儿拿在手里翻来覆去地看了好久，海表叔看得出来大女儿喜欢那条裤子。那一阵子，可得紧着满足人家女子的要求，不然儿媳妇咋娶回来？他就装聋作哑了。他在心里默默许愿，等手里稍微宽裕了，一定买几件大女儿喜欢的衣裳。事实是，海表叔孩子太多，年景也是一年不如一年，老伴又时常在药罐罐里泡着。等海表叔终于能给大女儿买件衣裳时，大女儿自己的日子也慢慢好起来了，面对海表叔买来的衣裳，已经没有了女孩子时的那种爱慕了。那时海表叔才知道，自打欠着大女儿的那条裤子起，就再也补偿不回来了。
海表叔把烟灰在鞋底子上磕了，站起来，提了柳条筐回去，他要上山上的庙里烧香去。
海表叔去平凉贩袜子过桥时，踩空摔下去摔断了腿骨，后来接上了。可自打那时起，海表叔走路再也做不出倒背着手的那种潇洒动作了，干活也不如以前得力了。每逢天阴下雨，他的腿就疼痛起来。也是那时起，海表叔开始信菩萨了。
三九冻破石头，越往山顶越冷。冷风飕飕的，庙院里悬挂的旗子被冷风吹着，嚯嚯有声。松树、柏树虽然绿着，却紧着身子，没有夏日里的那种舒展。庙院里有三三两两的香客，因为天冷，他们缩手缩脚地烧着香，跪得也不彻底，把膝盖在离地面还有一拳头的距离处弯曲一下，便站起来匆匆走掉。海表叔把庙院打扫了一番，给各个庙殿里香炉前的灯烛续上清油，掸了神像身上的灰尘。在给子孙娘娘塑像掸灰时，他伸手摸了摸子孙娘娘身旁的两个小娃娃，他们都仰望着子孙娘娘慈爱的脸憨憨地笑着。女童扎着的羊角辫向上弯翘，海表叔抚摸了一下那弯翘着的羊角辫，眼睛湿了。
女儿们小时候的头发，大多都是海表叔给梳理的。老伴多病，又得照顾小的。几个大些的女儿的头发就成了鸟窝，海表叔就给她们梳头发。刚开始他不会辫辫子，绕来绕去三股头发就成一顺子了，辫的辫子就走了样子，拧成了一股绳。为了给女儿们辫好辫子、梳好头发，海表叔特意割了一筐白蒿回来，认真地学习辫辫子，他不仅学会了辫麻花辫还学会了打蝴蝶结。刚开始给女儿扎头发，他总怕把头发扎得紧了伤着她们的头皮，扎得松了一会儿工夫辫子散乱了，打的蝴蝶结根本就撑不了一整天，不到中午，女儿们的头发就散散乱乱的了。他想了个法子，把用旧了的自行车内胎用剪刀剪成细细的环儿，当皮筋给女儿们扎头发。哈，真管用。一闲下来就有女儿来让他扎头发。也有不尽如人意的时候，二女儿和三女儿爱美，不要扎成马尾，要他给辫成麻花辫。但是他辫的麻花辫总是有一个拧着，要么就弯弯地向上翘。三女儿脾气好，只要是麻花辫就高兴。二女儿用手一摸有一个辫子向上弯翘着，就一把解了，让头发散乱着披着。有一回海表叔很烦躁，二女儿把头发解了披头散发的，他就一把拉住二女儿，摁在凳子上，几剪刀剪了二女儿的头发，推成板寸，还打了她的屁股。二女儿性子倔，一看自己成了假小子，连妈妈的哄劝都不接受，硬是哭了一个上午。二女儿气管炎的病根就是那个时候落下的。
海表叔抚摸着子孙娘娘身旁女童的羊角辫，那翘着的辫稍就戳着他的手心。五个女儿小时候的头发都是他给梳的辫的，他烦躁了，打过她们，剪过她们的头发。和倔强的二女儿一样，他也曾三五天不理她们，任由她们散乱着头发在村子里跑出跑进。这一切就像发生在昨天。一转眼的工夫，她们都出嫁了，成了娃他妈。就连这最小的一个女儿也要出嫁，心里有多少的不舍啊，但做父亲的也算是了却了一个又一个心愿。
可是，了却了一桩心愿，一桩心事又堆上心头。在选择送小女儿出嫁的送亲人上，海表叔又犯了难。看大女儿的动静，是想让大女婿去送亲的，她给女婿买了一身新衣服，买了一双新皮鞋。大女婿中等身材，脑袋方方正正的，五官虽称不上英俊，但也中看。大女婿老实憨厚，从来都不招惹大女儿生气，是个很招丈人喜爱的女婿。因了家里经济紧张，他常常出去给人挖庄子、钻窑洞，下苦赚钱补贴家用，和当年的海表叔走的是一样的路子。这些年，日子好不容易宽展了，大女婿却得了绝症。这让当丈人的他常常不自觉地自省，是自己做了什么亏心的事了吗？为什么这样难肠的事情会落在他的头上。海表叔不仅做着本分的事情，信着菩萨，还给死人穿老衣（寿衣），给亡人整骨殖。
整骨殖就是迁坟时，因为亡人的骨头被挖出来往往会散乱，海表叔就把散乱的骨头照着人的骨骼秩序整理好，让亡人重新躺在新的棺木里。这个看起来是个简单的活儿，可实际做起来就不是那么回事儿了。信着菩萨的人，总觉着人活在世上和埋在地下是一样的，都是作为一个灵魂在菩萨面前存在着。其实，坟墓挖开后就是另一个世界了，它有它自己的空间和它自己的气息，一个活着的人突然闯进去，心理上和生理上都需要一个逐渐适应的过程。海表叔总是特别小心谨慎，生怕遗漏了人家一块小小的部件，将人家完美的骨骼整得有了瑕疵。就像他自己的腿，他总是怀疑当年摔断了腿骨后，村支书从何家崾崄请来的那个接骨医生给他接骨时大意了，不知是漏了他骨关节上的一片脆骨，还是在他骨关节处夹了一根头发丝儿，不然他好好的腿，咋总是疼痛难忍。起先，海表叔给人整骨殖回来，还会洗洗头，用白酒把周身喷洒一遍。后来请海表叔整骨殖的人多了，他自己习以为常，也没有了那么多讲究。觉得给人整理一次骨殖，就跟帮邻居搬一次家一样。如今海表叔上了年岁，腿又老疼着，知道他情况的人就很少再请他整骨殖了。海表叔也感到自己硬着的腿在墓穴那样的空间里难以运转，对那尊骨架也是不敬，就慢慢不干了。给即将上路的人穿老衣的事，海表叔至今仍然做着，能够陪在即将去面见菩萨的人的身边，并帮着他穿上崭新的衣裳是件美好的事情。一个信着菩萨的人，一个曾经和埋在地下的灵魂打了那么久交道的人，一个总是打发别人上路面见菩萨的人，为什么总是有那样难肠的事情要去面对？海表叔站在庙院里，看着庙院里那丈高的香炉问自己，也问着菩萨。
海表叔是在小女儿出嫁正日子的头一天里，招待前来恭喜他出嫁小女儿的远亲近邻的。海表叔喝了一天的恭喜酒，有些喝高了。后晌，前来贺喜的人都走得差不多了，海表叔又专门为村里他的几个老哥儿们摆了一桌酒。这一桌酒，吃得漫长，老哥几个划了几拳，打了几圈杠子，老是有人耍赖，争论不休。他们总是互相调侃着，说他们年轻的时候做过的一些不太上台面的事情。这时搬出这些陈年往事，居然都成了可以拿来炫耀的能耐，都喝高了，兴奋地叫嚷着。直到天黑了，他们的儿女们要领着他们回家，几个老哥儿们还不肯走，还要喝，简直有些年轻气盛的样子。
打发走了贺喜的乡邻，女婿外甥们拉亮了院里的灯泡，把挂在树梢的音响摘了下来，立在院子中央，把白天里唱着的歌曲换成了嘣嚓嚓的舞曲。女子女婿、外甥外甥女，在嘣嚓嚓的舞曲里歪歪扭扭地舞动，嘻嘻哈哈地打闹。家里的亲戚都围在院子里凑红火。大家也是难得能聚齐，难得有这样的机会热闹热闹。
海表叔透过窗户看着孩子们跳舞。他们都在那里乱舞，喝醉了一样，兴奋得很。有人跟着曲子唱着歌，有翻跟斗的、打拳练把式的，也有扭秧歌的，更多的是跳迪斯科，都有模有样的。三女儿学孙悟空转着花棒，二女儿扭着秧歌，三女婿跟在二女儿的身旁，扮作社火里的坏婆娘，跟二女儿一唱一和……惹得众人哈哈大笑。大女婿偶尔跑进去在人堆里面捣乱，或者吼上一嗓子，搅和一下唱歌的，大多时候在给跳舞玩耍的人倒水倒酒。他们都找到属于自己的乐子，在那里开心玩耍。只有大女儿，站在院子一角安安静静地看着大家闹腾。海表叔顺着大女儿望的方向看去，她望着的是她的女婿。女婿笨拙着身子，在人群中来来去去，给这个倒点儿酒，给那个递根烟，再给那个添点水，高兴地忙碌着。海表叔看着角落里单薄的大女儿，心里丝丝作疼，咋就紧着这一个女儿亏欠呢。他想下去给大女儿披件大衣。三九里的夜是相当寒冷的。可是他又怕触动大女儿的心事，左右为难，不由得一头倒在被子里放声大哭起来。海表叔这一哭，嘣嚓嚓的舞曲戛然而止。孩子们都涌进来，见海表叔满脸的鼻涕眼泪，满身的酒气。大家以为海表叔喝醉了，淘气的外甥们摇晃着海表叔的胳膊让下炕跳舞，给他们唱秦腔。海表叔不理他们，借着酒气美美地哭了一场。外甥们哪里知道海表叔的心思。
天还没亮，院子里嘣嚓嚓的音响还在颤动，固原七营娶亲的队伍到了。女婿外甥关了音响，立马迎了上去，招呼着来迎娶新人的亲家。人们一下子又忙了起来，尽心地忙各自的事情，打发娶亲的队伍早早出门，赶上在那边拜天地的时辰。之前都商量好迎娶的程序和各种礼仪了，到了这个时候，双方亲家都那样豁达，有礼数。各个环节都进行得井然有序，这场婚礼进行得很完美。
送亲的队伍一走，院子一下子空旷起来，好像一场战斗刚刚结束，千军万马一下子全部撤走了。
太阳照下来的时候，海表叔下炕出院子方便，见到昨晚满地烟花爆竹的残屑，还有果皮瓜子皮，被大女婿清扫归拢得清清爽爽。女婿此刻正在往竹筐里铲垃圾，见海表叔出来，嘿嘿地笑道：“姨父昨晚喝高兴了，我们吵得姨父没有睡好！”看着女婿憨笑着的脸，海表叔低了头说：“没事儿，姨父喝高了，让娃娃们见笑了。”“呵呵，姨父高兴啊，我们都高兴，嘿嘿。在院子里跳了一夜，竟然都没有感到寒冷。要不是固原七营的人来娶亲，我们怕是到现在还跳着呢。这次真正地耍欢了。”女婿向来都不是个话多的人，今天突然这么多话，海表叔心里泛起阵阵酸涩，不忍心再看这个在自己家门里出出进进已有十来年的半个儿子。“收拾了就回去睡去。太阳下来是最冷的时候，你的胃不好，别感冒了。”海表叔说着，出院子方便去了。
海表叔望着南山里初冬时节的那场雪，呆呆地发愣。三九里早晨的太阳照在身上，寒气逼人。初冬时节里下了一场薄雪，一整个冬天再没有见着雪花，风倒是一天一天地刮着。在他的背后，院子里清扫垃圾的女婿，怕是最后一次来看望他这个老丈人了。
等海表叔从院子进来，女婿已经把海表叔屋子里的炉子捅旺，提了一壶水放在火口上。他坐在炉子边的木凳上，抬起头望着海表叔：“姨父上炕上坐，我给您熬罐罐茶。嘿嘿，咱俩还是第一次这么心闲地坐着熬罐罐茶喝。我每次来都跟打仗一样，急吼吼来，急吼吼走，闲不下。”大女婿说着，挪了一下凳子，把海表叔让上炕。海表叔盘腿坐在架着炉子这边的炕头，和女婿面对面坐着。大女婿把搁在炕头上的旱烟锅和装烟叶的木盒子拿了过来，装好一锅旱烟递给海表叔，打着了打火机候在海表叔的旱烟锅旁，海表叔愣怔了一下便把旱烟锅伸过去。大女婿经常这样给海表叔点烟，动作是娴熟的。可大女婿今天很笨拙，很吃力，大口大口喘息着，胸口有口风箱似的。海表叔吸吮着烟嘴，捧在女婿手里的打火机的火苗便一下一下向着旱烟锅磕起头来。看着举在女婿手里一下一下磕头的火苗，海表叔心里有股劲儿直往上冲，却又冲不出来，噎在了嗓子里，心在胸腔里抽缩。今年种的这些烟叶硬得很，海表叔有时候就有些吃不消，被呛着了，咳嗽了许久，眼泪都咳下来了。大女婿倒了一杯热茶给海表叔，并递了一块毛巾，顺手在海表叔的脊背上轻轻拍打。
等海表叔不咳嗽了，收了毛巾，大女婿说：“姨父昨晚光顾着喝酒，没有吃东西，我去灶房里端点吃的。”说着大女婿便起身去了灶房。这个大女婿，因为离得近，来家来得勤快，又在一眼泉里吃水，抬头不见低头见的，海表叔最多的还是将他当作一个村邻，来了就来了，走了就走了，很少特殊对待他这个大女婿。不像别的女婿，离得远，来得次数少，来了就紧着家里好吃的好喝的给他们。而这个大女婿，碾场啦、种麦子啦、给牲口铡草啦，甚至是从牲口背上往下抬水桶啦，都是喊他，喊一声来了，干完活就走了，水都顾不上喝一口。海表叔给人整骨殖穿衣裳向来不收钱财，可烟酒副食推辞不掉就收下了。海表叔吃的是旱烟，儿子又不抽烟，过滤嘴的香烟就给了几个女婿。也给大女婿给过，他说自己抽烟不上瘾，隔三差五地抽那么一两根，也抽不出个啥滋味来，糟蹋了好烟。海表叔索性就再也不谦让了，一股脑儿给了其他几个女婿。
大女婿端了油饼和馓子，还端了一碟凉菜、一碟凉鸡肉。他把这些吃食都放在炉子边上，在火炉盖上横放了火钳子，把油饼搁在上面。他交代海表叔：“姨父看着，烤一会儿就把油饼翻过来，不要烤煳了，我去再舀点黄酒来。”说着就又去灶房里舀黄酒了。他就像一个乖巧的儿媳妇，家里盆盆罐罐的都是那么熟悉。一会儿工夫，黄酒舀来了。大女婿重又坐回炉子边的木凳子上，翻烤着油饼。等海表叔抽完一锅烟，大女婿就把烤好了的油饼掰了一半给海表叔，把火口上的水壶挪开，把装黄酒的小铝壶放在火口上，他自己抽了一根馓子细细地嚼着。其间，大女婿抬头看了海表叔几次，好像要说什么，欲言又止的。海表叔一口油饼一口凉菜，真饿了。海表叔吃着，等着大女婿说话。小铝壶嗞嗞地响了起来，大女婿从炕对面的桌子上拿来酒盅，用水壶把火口上装黄酒的小铝壶换了下来，给海表叔和他自己都满斟上，双手递给海表叔：“姨父，酒热了。”海表叔一手接过酒盅说：“姨父不太想喝，昨儿后晌喝高了。”
“好着呢，姨父，黄酒不像白酒，白酒伤肝，黄酒养人。来，姨父，咱俩向来没有这样坐下来喝酒说话过呢，今儿借姨父的酒菜，咱俩唠唠。以后这样的机会怕是少了。”大女婿端了酒盅一口喝了，海表叔愣怔着，想阻止女婿喝酒，又没有，现在不让他喝酒，已经没有意义了。海表叔端起酒盅一口干了，故意咂吧着嘴说：“这是昨天热了一回的酒，黄酒热两遍就有点儿酸了。”“有酒不嫌酸，酸酒劲儿大。连着几年没有喝到我姨娘煮的黄酒了。想起来有些遗憾，早知道吃那么多药没有用，还不如不吃了，也用不着忌口。害得我连着几年都没有喝我姨娘煮的黄酒了。”大女婿也咂巴着嘴：“嗨！就你姨娘煮的这酸酒，也就你们几个女婿稀罕，别人还嫌弃酸得很。今天回去时给你灌点。我窑垴里坛里有酒本呢，给你灌点。”海表叔喝了一口黄酒，皱了一下眉毛，又咂吧了一下嘴说：“去，现在就去给咱爷俩倒点来热上。酒本劲大，口味纯正，热上点儿咱爷俩喝。”
大女婿高兴地起身，把小铝壶里的酒全倒到桌子上的大碗里，朝窑垴里的坛坛走去，边走边说：“姨父这下安心了。我几个妹子都有了着落，就剩下他碎舅没有娶媳妇。他还得几年，他小着呢，看把书能念下吗。嘿嘿，要是考个大学生，那该是多高兴的事情。”大女婿缄默惯了，突然这么多话，海表叔有些不习惯。“唉，你看你兄弟那个念书的姿势，那是在完成任务着呢。考个大学生，哼，咱祖坟里没埋下。”海表叔一阵叹息，“坛坛里有个竹子做的酒舀子，娃娃你用酒舀子。”“嘿嘿，那不一定。就算考不上个大学生，眼睛里多识几个字也好呢，现在时兴打工，眼睛里识了字，兴许能找个轻便一点儿的活。我要是识字，我也早些年出去打工了，不至于在家里年年给人钻窑洞。”大女婿这样说着，突然不说了，只听见酒倒进小铝壶细细的响声。海表叔竟停了手里的动作，听了会儿那细细的如溪流的响声，随手端起一盅黄酒一口灌了。黄酒是有些酸了，喝在嘴里烈酸烈酸的。海表叔在心里回转过来回转过去地想，就是搜腾不出一句安慰女婿的话来。
“不过，姨父，以后无论如何，姨父都要喊叫着我家里的（媳妇）把几个娃娃供着念书，念个初中毕业也是好的。”大女婿喝着重新热的酒说，“姨父，我家里的平时你看着绵软，骨子里犟着呢。”大女婿三五下就把舌头喝硬了。
出嫁小女儿酒席剩下的硬菜，留了过年用的，给女儿们每人分了一点儿。大女儿因为离得近，分了一些熟食，炒好的臊子、煮熟的鸡肉，外加洗了的黄瓜等。大女婿好像不大高兴，他一直用眼角看着提了菜蔬的大女儿，弄得海表叔心里也是疙疙瘩瘩的。大女儿看出海表叔的不悦，就强颜欢笑着说自己的女婿：“爸，他最近变了一个人一样，爱骂人得很，跟我有仇似的，看把人泼烦着。不过，家里倒是操心着，安顿牲口、烧炕。还打杏核核着呢，把家里几袋子杏核都打完了，杏仁价格好。”
大女婿穿着大女儿新买的衣服，皮鞋擦得光亮，在海表叔面前，大女婿随便惯了，穿成这样，显得拘束，像个新女婿。看着大女婿挺出来的腹部，海表叔想象不出来，大女婿是怎样吃力地烧炕，坐着打杏核的。那里正有一腔肝腹水在作祟。和大女婿敦厚的身子比，大女儿是那么地单薄。她嘴里笑着，眉宇间那份愁苦让人看上去苍老了许多。
将大女儿、大女婿送到大门口，大女婿就推搡着不让送了。他把自己衣兜里的香烟一股脑儿掏出来，捧给海表叔：“姨父这烟你吃去，我再没有啥可给你的，我怕是再也来不了了。你进去，风冷的，你腿疼。姨娘、他碎舅，你们把姨父领进去。”说完，大女婿把大女儿领上，头也不回地走了，他走得很快，大女儿跟在后面小步跑着才跟得上。一会儿工夫，他们便消失在水渠沿的尽头了。
海表叔站在大门口，映进眼里的还是南山上初冬时节的那场薄雪。
年关将近，该过的日子继续过着，家里正在筹备过年。其实这个年是相当好过的，出嫁小女儿时剩下的硬菜，还能继续派上用场，再添置点儿鲜菜就好了。老伴和大儿媳妇在磨豆子。往年都是她一个人做豆腐，今年她拉不动那个小石磨了，喊了儿媳妇来帮忙。
后晌时候，海表叔吃了一碗刚出锅的豆腐花儿，喝了一碗缸底的稠酒，混混沌沌地睡着了。
海表叔竟然做起梦来，梦见大女婿回来了，站在大门外的墙角。大女婿站在那里，狗朝着他猛烈吠着。海表叔出门看到他时，他一脸的不高兴。他还是穿着前几年给人钻窑洞的那身衣裤，戴着那顶蓝帽子。帽子舌头折了，两边耷拉下来，把他锁着的眉毛遮盖着。海表叔呵斥了狗，狗并不理会海表叔，依旧朝大女婿吠着。这狗向来是不咬亲戚的，尤其女婿外甥，就像能闻见味儿一样，从不向他们发声。今天怪了，它竟然不认大女婿。海表叔叫大女婿进屋里来，要不进院子里面来。大女婿不理海表叔，锁了眉头站在那里和狗对峙。海表叔跨出院门，向大女婿走近。大女婿见海表叔出来，退了几退，站在了院子外的路口。他依然不理会海表叔，站在那里被狗吠着。海表叔看见大女婿的裤子的大腿面子磨破了，那正是打垒铲土时锹把紧挨的地方。大女婿右脚上的鞋也坏了，鞋帮子垮下来成了鞋底子，看上去像是拐着脚掌子站在那里。
海表叔忍不住说：“娃娃你进屋里来，你媳妇给你买的那身新衣裳呢，看你鞋子都坏了。你站在那里狗咬着，进院子里边来吧。”大女婿不说话，依旧站在那里，连看都不看海表叔一眼。他大概觉得被狗那样吠够了，转过身就走了，和海表叔连招呼都不曾打一个。大女婿走得很快，海表叔再看到他时，他已经过了水渠子，消失在水渠子沿上了，跟上次回家时一样，只是这次是他一个人，后面没有跟着大女儿。
海表叔醒来时，太阳都快落山了。他走到院子，才想起刚才做的梦，想起大女婿早已随着他的那腔肝腹水走了。刚才是大女婿托梦了。给人穿了那么多年的老衣裳，自己的大女婿却是穿着大腿面子磨破了的裤子走的，海表叔不由得眼泪汪汪。
院门外的天空，云彩一朵一朵的，一会儿堆着，一会儿孤立着，蓬蓬松松的，棉花一样，那里面该是蓄了许多冬日的太阳光的，估摸着应该是暖和的，那里也是菩萨的所在。
海表叔站在院畔张望着，投进眼里的，还是南山上初冬时节的那场薄雪。今年冬天，老天爷怕是就拿这场薄雪把人们打发了。