细雨飘扬的傍晚，刘海蓉同往常一样在周三下午七点钟，走下寿星山开发区办公大楼。现在是下班时间，大院一天里的寂静时刻已经开始，一个勤杂工正修剪花枝，铁剪刀的喀嚓声，清脆而真切......