我们可敬的少校在“拉姆轻特号”上和旅伴们相处得非常愉快，当他和乔瑟夫乘坐划子离开轮船时，所有船员在卜雷格船长亲自带领下，三次齐呼为都宾少校送别，羞得他满面通红，频频点头来表示谢意。乔瑟夫也认为大家是在为他送行，所以摘下他的滚金边军便帽，煞有介事地向大家挥舞告别。划子靠岸后，他俩快速地走上码头，从那儿前往乔治旅馆休息。
滚圆的烤牛腿香气扑鼻，大银杯让人不由得想起真正英国风味的佳酿浅色和黑色啤酒，海外归来的游子不管什么季节走进乔治旅馆的咖啡厅，现在的一切都会让他觉得眼前一亮，精神也为之振奋。按说，来到这样一家惬意、清爽、正宗的英格兰客店，谁都会愿意在那儿多待几天，然而都宾却迫不及待地要去坐旅车——刚刚到达沙乌撒泼顿，就想赶往伦敦。
不过，对于当晚就动身去伦敦这个主意，乔瑟夫根本不予理会。在船上，这位来自孟加拉来的胖绅士迫不得已挤在像笼子一样的狭窄铺位上，现在为什么不躺在被褥松软的羽绒大**舒适地休息一番，却风风火火地到旅车上去过夜呢？因此他表示，在他的行李通过海关检查之前不会动身，没有水烟袋，他是活不下去 的。少校不得不陪他再住上一宿，便先寄出一封信通知家里自己已经上岸，并叮嘱乔瑟夫也写信告诉家人。乔瑟夫表面应允，可是并没有写。一同下船来的上尉、医生和其他几位乘客，也到旅馆里来和我们这两位绅士一起吃晚饭。乔瑟夫请客，大方地点了很多好菜，还许诺第二天会和少校一起去伦敦。店主说，看着赛特笠先生喝第一大杯黑啤酒喝得那么痛快，他从心眼里感到开心。笔者要是时间充裕而且不怕离题的话，真想用一章的篇幅大写特写在英伦土地上喝第一杯啤酒是什么味道。啊，这味道太棒了！单单是为了品尝这第一口家乡啤酒香甜的滋味，就算出门一年也值！
第二天早上，都宾少校按照自己往日的习惯穿戴整齐、胡子刮得干干净净地走出客房。实际上在这清晨时分，除了那个旅店的杂役（真奇怪，干这一行的好像从来都不睡觉）之外，全楼上下还没有一人起床。
只有少校在皮靴的嘎吱嘎吱声中顺着走廊来回走动，不时可以听到形形色色的呼噜声。然后是那名不知疲倦的杂役蹑手蹑脚地依次走到每一间客房门口，把放在门外的靴子拿去擦亮，半统的、高统的和运动鞋都有。接着是乔瑟夫的印度佣人起来打点主人那一套笨重繁杂的梳妆用品，并且把他的水烟袋准备好。这时旅店的女佣们也接二连三地起床，她们在走道里遇见皮肤黝黑的印度人，都像见到了魔鬼一般，吓得丢魂似的来回尖叫。在女佣擦洗乔治国王旅馆的地板时，都宾不小心又把她们的水桶给碰翻了。等到第一个头发蓬乱的侍者出现，把旅馆的大门打开，少校就认为动身的时刻已经到了，吩咐侍者马上去雇一辆旅车，他们马上就出发。
于是他直奔乔瑟夫的房间，揭开一张双人床的帐子，这时乔瑟夫还在里边打着呼噜。“快起来，赛特笠！”少校说，“该走了，旅车过半小时就到。”
乔瑟夫从被窝里闭着眼睛问现在的时间，少校红着脸告诉他现在刚刚早上几点（都宾从不说谎话，即使对自己有利也不干），乔瑟夫马上破口大骂。作者在这就不重复他的话了，但通过这通发泄，乔瑟夫想让少校刻骨铭心地知道：他宁愿自己的灵魂永远沉沦，也不会这么一大早就起床；他可不想跟和五雷轰顶的少校一起去赶路，没见过像这样打扰别人好梦的，真是缺德，完全没有绅士风度。挨了这一顿臭骂，少校只得无趣地退出去，让乔瑟夫继续做他被打断的好梦。
旅车很快就来到旅店门口，少校觉得再也不能等下去了。哪怕他是一位游山玩水的英国旅行家，或是为报社送急件的邮递员（政府的信差送文件一般十分从容），也不至于这样急急忙忙地赶路。旅车的驾车人见他给了这么多小费，心中高兴得直纳闷。于是旅车驶得飞快，把一块块路标远远地抛在后面，伦敦的郊外葱葱郁郁，实在令人神清气爽。经过环境幽雅的小镇，旅馆主人满脸笑容地出来哈腰欢迎；令人欢喜的路旁歇脚店里，只见榆树上挂着招牌，马儿和赶大车的在树荫下各吃喝各的；一路有年长久远的豪门府邸和林苑；更有簇拥在灰色古教堂周围的小村庄——迷人的英格兰啊，世上再没有可与之媲美的地方了！
在归国的游子眼中，所有的山水草木无不和蔼可亲——当你穿梭在如此迷人的景色之中，它们好似在跟你握手。然而，都宾少校从沙乌撒泼顿到伦敦一路经过这一处处美景，但他除了道旁的路标，对剩下的一切几乎一律视若无睹。
可想而知，他渴望见到在坎勃威尔的双亲的心情有多么急切。他真想立刻插翅飞往心中的目的地，甚至觉得从毕加迪莱大街到斯楼德老店这段路根本是在浪费时间，不过他还是依照一个老主顾的习惯先到这家旅店歇息。他上次在这儿住宿都是很多年之前的事了。那时候他和乔治都还年轻，经常在这里饮酒作乐。现在都宾也已经步入中年，双鬓爬上了几缕白发，青年时代的好多**和快乐在这一段时间也慢慢沉淀下来。然而，站在门口的依然是那名老侍者，身上依旧穿着那一身发光的黑色套装，下巴仍然两层重叠，脸上的皮肤还是那么松弛，和从前一样，表链上挂着一大串印戳子，衣袋里的钱叮当作响，他欢迎少校的表情就好像后者昨天还来过。
“把少校的东西放在二十三号房间，那是他的房间。”约翰说话的时候脸上一丝诧异的神色都没有，“您的正餐还是烤鸡，对吗？您结婚了吗？据说您已经成了家——你们团的苏格兰军医曾经来过这儿。额，不对，应该是三十三团的亨培上尉告诉我的，他在印度第一团的驻地待过。您需要热水吗？您为什么雇旅车来伦敦——搭邮车不好吗？”
这名尽心尽责的侍者认识甚至记得店里的每一位常客，对他来说，十年前的事仿佛就发生在昨天。他边说边走，把都宾带到以前他经常住的那间房。房内挂着围帐的**被褥十分整洁，那张旧地毯还在，只是光泽更暗淡了，全部黑木旧家具的靠背坐垫都是用印花布作面料，这和少校脑海中自己年轻时的陈设一点都没变。
都宾记得乔治结婚前夕曾经咬着指甲在这间屋子里走来走去，发誓说他父亲肯定会回心转意，即使父亲坚决反对，他也无所谓。乔治的房间和他紧挨着，少校有这样一种感觉，乔治随时都会砰的一声推开都宾的房门走进来……
“您看上去并没有比以前年轻，”约翰认真地打量着昔日的老朋友说。
都宾却笑了起来。“十年时间加一场大病怎么能让人变年轻呢，约翰？”他说，“你反倒没怎么变。不，应当说你看上去一直都很成熟。”
“奥斯本上尉夫人后来怎么样了？”约翰问，“上尉是个挺好的年轻人。不过，老天，他太能花钱了！自从他离开这去结婚的那天，以后再没回来过。直到现在他还欠我三英镑呢。您看，我的本子上还记着这笔账。‘一八一五年四月十日，奥斯本上尉借三镑。’不知道他父亲知道后能不能还给我。”
说着，斯楼德老店的约翰拿出一个皮面记事本来，他借钱给上尉的那笔账记在沾着油垢的一页上，字迹已经非常模糊，另外还东倒西歪地记着好几件与店里过去的常客有关的事。
约翰把老主顾带进房间后，又悄无声息地出去了。都宾少校突然发觉自己荒诞至极，微红的脸上露出一丝苦笑，他从包中取出的一套最心仪的便服，对着梳妆台上一面有些模糊的小镜子凝视了许久，看到自己晒黑的脸颊和斑白的头发不禁感慨万千。
“很高兴，老约翰还记着我，”他心想，“希望爱米也还可以认出我来，”他走出旅店，又一次举步朝布拉依顿的方向艰难地走去。
就在这个痴情汉子一步一步前往爱米丽亚住处的路上，他俩上一次见面的情景再次跃入脑海，依然历历在目。自从都宾远赴海外之前最后一次到过这儿之后，现在大街上立起了拱门和亚基里斯的塑像。他恍惚觉得视线所及之处都有变化。
当他从布拉依顿拐进通向爱米丽亚所住那条街的胡同时，全身开始不住地颤抖。她到底是不是真的打算改嫁呢？如果他和爱米母子俩不期而遇——老天！他该怎么办？就在仿佛这个时候，少校发现有个女人带着一个五六岁的孩子正向他走来——那不会是她吧？一想到有这种可能，少校便抖得更加厉害。他终于举步维艰地来到那一排房子前，扶着爱米住的那家小院前的栅栏门驻足了好些时间，他听见自己的心扑腾扑腾地跳，要跳出来似的。
“无论发生了什么，祈祷上帝保佑她！”少校自言自语地说，“我真是个笨蛋！”他这样想着走进了栅栏门。
过去爱米经常待在客厅里，那儿的窗户敞开着，然而现在屋里一个人都没有。少校朦胧中认出了那架钢琴和挂在旁边墙上的一幅画（还是昔日的那幅），他汹涌澎湃的内心又一阵无法抑制地悸动。克拉浦先生的铜牌仍然在订门上，都宾叩动门环召唤里面的人。
出来开门的却是一个十六七岁的少女，眼睛闪闪发亮，面色红润，长得挺丰满，她目不转睛地认真打量着靠在台阶旁小柱子上的少校。都宾面无血色，好像个鬼魂，用尽全身力气才吞吞吐吐挤出几个字——
“奥斯本太太还住这儿吗？”
少女又瞄着他打量了一会儿，接着脸色也变得惨白了。
“哦，天哪，原来您是都宾少校！”她说着兴奋地伸出双手，“您把我忘了吗？从前我经常叫您小糖球少校。”
经她这么一说，少校抱住那姑娘亲了一下——我相信这是他有生以来第一次做出如此举动。女孩儿激动得又哭又笑，一边扯开嗓子喊道“妈！爸！”惊动了那两位老好人
实际上，克拉浦夫妇正从装饰雅致的厨房窗户里面观察少校，之后惊奇地发现，他们的女儿在小小的过道里竟然被穿蓝色外套和白帆布裤子的瘦高个儿紧紧抱住，这令他们百思不得其解。
“我是你们的老朋友，”少校说，虽然不免有些难为情，“克拉浦太太，您以前经常做很好吃的点心招待我，您还记得吗？克拉浦先生，您不会把我忘了吧？我是乔治的教父，刚从印度回来。”接着大家相互亲切握手，克拉浦太太特别激动，她激动得在过道里不知道喊了多少遍老天。
房东夫妇把善良的少校带到赛特笠家的一间房里。这儿的每一件陈设他还都记忆犹新。那架带铜饰的旧钢琴，当初是件小巧玲珑的乐器，那几扇屏风也是旧物，雪花石膏制的微型墓碑中间镶嵌着赛特笠先生的一块金表，还能滴答滴答走时。这时房客都不在屋里，克拉浦一家让少校在一把扶手椅上坐好，父亲、母亲和女儿三人不时哀叹着打断他们自己的叙述，把我们已经知道、可少校还一无所知的那些事情完完全全地告诉他，赛特笠太太不久前去世了，小乔治已经和他的爷爷老奥斯本和解，被带到老奥斯本身边去了，爱米丽亚如何为儿子的离开而悲伤，等等。
都宾有好几次想询问改嫁的事，可话到嘴边又咽下去。他可不能毫不遮掩地向这些人提这个问题。最后他听说，奥斯本太太陪她爸爸到坎新登花园散步去了，每逢天气好的下午，饭后她总是和父亲一起去那个地方，老赛特笠先生现在的身体状况十分糟糕，还不停地埋怨，也太为难他的女儿了，不过爱米丽亚待他确实非常好，就好像个天使。
“我有点忙”少校说，“今天晚上我还有很重要的事，不过我想见见奥斯本太太。可不可以让玛丽小姐带我一起去？”
这一请求让玛丽小姐欣喜若狂。她对这条路了如指掌。她非常高兴给都宾少校指路。
实际上，碰到奥斯本太太不在家、也就是去勒赛尔广场的时候，玛丽小姐曾经数次陪赛特笠先生出去散步，甚至还很清楚他喜欢坐哪条长椅。姑娘欢天喜地地回到自己的房间，不一会就戴上她最漂亮的帽子再次出现在少校面前，还借了她妈妈的黄披肩和水晶大胸针，认为只有这样打扮才配得上与我们的少校同行。
于是我们这位军官也穿上蓝色外套，戴好鹿皮手套，让小姐挎着他的胳膊，两人兴高采烈地出门去了。都宾心里忐忑不安，不知怎样面对久别之后的重逢，所以很希望有个人在旁边陪着。他向玛丽询问了爱米丽亚的许多情况，想到做母亲的不得已让儿子离开，少校那颗仁慈的心十分伤心。她怎么能受得了呢？她能常常见到儿子吗？赛特笠先生生活得怎么样？对于小糖球少校提出的所有问题，玛丽都尽心尽力地回答了他。
半路上遇到一件看似平常的事，令都宾少校十分开心。一位面容憔悴的男子，蓄着稀稀落落的络腮胡，系着上浆的白领饰从胡同里走来，左右两侧各有一位女士，把他夹在中间，他们活像一份三明治。其中一位女士已经中年，身材高大，神情威严，迈着有力的步伐，面貌和肤色酷似她旁边那个人。另一位女士身材矮小，面色黝黑，头上戴着一顶白缎带新帽子，身上的披风也挺流行，胸前挂着一块价值不菲的金表。而夹在两位女士中间的那位先生，还拿着一把伞、一只篮子，肩上有一条披巾，
当玛丽·克拉浦小姐向他行屈膝礼时，他当然没有办法用手来触帽还礼，只能弯腰点头算是回礼。而旁边两位女士屈尊降贵似的还了礼。同时，她们还以严厉的目光打量穿蓝外套、手持竹杖与玛丽小姐同行的这个人。
少校看着他们觉得好笑，马上避到路旁，让他们三人从巷子里走过去。
“那人是谁？”他看到两女一男这样走在一起，觉得非常有意思。玛丽调皮的看了他一眼。
“那是我们教区的助理神甫平尼先生（都宾少校听到这个名字，面部的肌肉猛然抽搐了一下）和他的姐姐平尼小姐。天哪，这位平尼小姐在主日学校里把我们整惨了！另一位，就是眼睛有点儿斜视、胸前挂金表的那位，是平尼太太——娘家姓葛立滋，她爸是个食品杂货商，在坎新登砂砾坑有一家店名很长的老店。平尼先生上个月结婚，现在刚和太太从玛该脱度蜜月回来。平尼太太有五千镑陪嫁，不过她跟促成这门亲事的平尼小姐吵过架了。”
刚才少校一惊，像在等待判决一样，现在他却兴奋得一跃而起，还用手杖在地上用力敲了一下。吓得玛丽小姐尖叫一声“噢，上帝啊！”然后也会意得哈哈大笑。在玛丽小姐说这些话的时候，少校看着渐渐走远的那一对新人，傻傻的站在那儿很长时间。
但是，除了神甫先生已经结婚这条消息以外，他什么也没有听进去，他突然激动得发昏。这次相遇之后，他急匆匆地向目的地走去，要知道，这十年来他无时无刻不在盼望这次重逢——一想到这里，他就更是激动得浑身颤抖。很快，少校和玛丽穿过布拉依顿的狭窄胡同，来到坎新登花园墙外，从小小的旧铁门走进去。
“他们在那儿，”玛丽小姐说，说话时她由自己的胳膊感觉到少校又吃了一惊。玛丽小姐心里其实跟明镜似的，她清楚这个故事的来龙去脉，就好像从她心爱的小说——如《失怙的范妮》和《苏格兰头领》——里边读到的完全一样。
“能不能麻烦您跑过去告诉她一声？”少校说，玛丽拔腿就跑，她的黄披肩一阵风似的飘了起来。
老赛特笠坐在长椅上，一方手帕铺在膝头，按他的老习惯唠叨着尘年往事，这样的故事爱米丽亚已经听过无数遍，而且听完以后总是温柔的微笑。最近她已经学会一边想自己的心事，一边通过微笑或别的反应表示在聆听父亲讲的故事，其实老头儿的话她一句都没听进去。在玛丽蹦蹦跳跳跑过来的时候，爱米丽亚已经看见她了，马上从长椅上站起来。她的第一个反映是以为乔治出事了。但一瞧这位信使脸上写满了欣喜之意，胆小的母亲心中的忧虑立即烟消云散。
“好消息！好消息！”都宾少校的使者一路叫嚷道，“他来了！他来了！”
“谁？”爱米问，心里想的还是自己的儿子。
“看！”克拉浦小姐回答说，与此同时转身指给她看。
爱米丽亚顺着玛丽所指的方向望去，只见都宾瘦削的身躯和长长的影子正穿过草坪一点点地向这边靠近。这回终于轮到爱米丽亚大吃一惊，随即就涨红了脸，当然，马上声泪俱下。
在这个天真善良的小可怜一生中，一旦遇到什么值得庆贺的喜事，眼泪就会好似洪水一样泛滥。
都宾一往情深地看着她奔向自己，同时向她伸出双手。她还是老样子，只是脸色有些苍白，体态较以前稍稍丰满了些。她的眼睛还是那样写满了善意和信任，一头柔软的棕发里依稀露出些许白发。她把自己的双手放到少校手中，含泪笑着仰视都宾真诚、熟悉的脸。少校把她那双小手紧紧握在自己手中，沉默了良久。
唉！可怜的少校为什么不拥她入怀，发誓说再也不离开她？她一定会接受，肯定会顺从的。
“我要跟你们说，今天还有一个人也来了，”这样过了好一会儿少校才说。
“是都宾太太吗？”爱米丽亚急忙抽身退开。
“不，”都宾说着让她把手抽回去，“你听什么人胡说了？我是说你哥哥乔瑟夫和我一起回来了，他回来让你们都过好日子。”
“爸爸，爸爸！”爱米立即大声欢呼，“好消息！我哥回国了，他回家照顾你来了，这是都宾少校。”
赛特笠老先生获此消息忽然站起来，浑身不停颤抖，忽然又心慌意乱，需要先稳定一下情绪，随后，他跨前两步，颤抖着向少校行了个老派的鞠躬礼，称呼对方为都宾先生，还希望“令尊大人威廉爵士福体安康”。他说蒙威廉爵士不弃，前不久曾“光临寒舍”，原本打算前去拜访。其实威廉爵士已有八年没到过他家——老赛特笠所说的还是八年前的事。
“他受了太多打击，已经不比从前了”爱米丽亚趁都宾走上前去跟老绅士握手的时候悄悄对少校说。
虽然少校当晚有重要的事情要处理，可还是接受了赛特笠老先生请去他家喝茶的邀请。在回家的路上，爱米丽亚和她那披着黄披肩的年轻女友互相挎着胳膊走在前头，让都宾和赛特笠先生独处。老头儿走得很慢，一路上讲了很多往事，谈到他的老伴，谈到往日的景象，谈到他破产的过程。他的思维总是在过去的日子里徘徊，晚年失意的老人大多如此。
对于眼前的世界，除了感触颇深的不幸外，几乎一无所知。少校愿意听他的自言自语，虽然他的眼睛一直注视着自己的前面——那个可爱、娇弱的身影总是霸占着他的内心，出现在他的祈祷中，无论他清醒还是迷糊，都一样魂牵梦萦。
整个傍晚，爱米丽亚都是容光焕发，兴高采烈，在都宾看来，她在这次小型茶会中履行女主人的责任时显得从容不迫，恰到好处。他们一起坐在无比温馨的客厅里，少校目不斜视地注视着她。在印度暑气逼人的热风里，在长途跋涉的行军中，他始终牵挂着此刻在他眼前的这个人，无数次翘首期盼着的正是为了这一时刻，他心目中的爱米丽亚总是恬静而美好，无微不至地照顾老人，以温婉孝顺使他们安度清寒的晚年——与他此时看到的一模一样。
我不是说都宾已达到某种极高的境界，也不是鼓吹大家都像这位老朋友那样大智若愚，怡然自得于平淡的、家常的幸福。且不谈他的愿望是否可行，反正他所追求的就是这种乐趣。只要有爱米丽亚替他斟茶，无论她倒多少杯，少校都会无怨无悔地喝下去。
爱米丽亚仿佛看透了他的心思，就有说有笑地劝他多喝几杯，她不停地给少校倒茶，显得很调皮。她还有所不知，实际上少校还没有吃正餐，而斯楼德咖啡馆里早已为他铺好台布、摆好刀叉，表示这张桌子有客，在那个雅座里少校曾经经常和乔治一起尽兴吃喝，那时爱米丽亚还是个刚从比女校毕业的小女孩。
奥斯本太太回家首先做的事，便是跑上楼去拿小乔治的瓷像给少校看。当然，跟孩子本人相比，这瓷像还比不上他一半漂亮，但是，难得他会想到把这份礼物送给自己的母亲，实在是不容易。在她父亲清醒的时候，爱米不方便多说有关小乔治的事。因为老头儿不愿意听到奥斯本先生和勒赛尔广场，其实他一点儿都不知道，过去几个月他的生活费用大部分是靠他这个冤家的接济。如果有谁当着他的面提到那人，老先生就会大发雷霆。
都宾把在“拉姆轻特号”上与乔瑟夫所说的话全部告诉老绅士，甚至不惜夸大其辞：他故意夸大了乔瑟夫对父亲的孝心，说乔瑟夫如何下决心要让父亲安享晚年等等。
事实是，少校在旅途中就用尽全力开导乔瑟夫，要他恪尽人子之责，甚至还逼他保证照顾好自己的妹妹和外甥。就因为老先生开过几张账单让儿子结账，乔瑟夫十分生气，少校好言相劝才使乔瑟夫平静下来。他笑着告诉乔瑟夫，他自己同样也做过冤大头——老先生曾给他寄去一批劣质酒，弄得他狼狈不堪……乔瑟夫本来就不是一个狠心的人，经少校一而再、再而三的晓之以理，动之以情，加上恭维他的一堆好话，他总算对留在欧洲的家人有了些许好感。
最后，我不得不惭愧地指出，少校在有一点上有点儿过火：因为他告诉老赛特笠先生，说乔瑟夫这次回家来，就是想念大家，想照顾老人。
到了往常的时间，老先生在椅子上打起盹儿来，于是爱米丽亚便有了机会兴致勃勃地说她想说的话——当然全都是有关小乔治的。她绝口不提自己舍弃儿子时如何伤心欲绝，尽管和儿子分离差点要了她的命，然而这个贤淑的女人始终认为，在这个问题上抱怨是十分龌龊自私的做法。另一方面，凡是涉及小乔治的所有事，儿子的品德、才智和前程的所有细节，她都能娓娓道来，如数家珍，无一遗漏。她形容小乔治英俊如天使，儿子还在她身边的时候，有很多事情证明这孩子胸怀豁达，度量很大——这些情节她都说了。一位女公爵在坎新登花园看到他之后，觉得这孩子可爱至极，出神得竟忘了散步，现在他的生活很富裕，有一匹小马驹，还有马夫，他非常聪明，头脑很灵活。小乔治的校长劳伦斯·维尔神甫如何学识渊博，和蔼可亲。
“维尔神甫上知天文，下知地理，”爱米丽亚说，“他家的晚会相当开心。其实你自己也是个很有修养的人，见多识广，博览群书，又那么聪慧（请别摇头说‘不’，他生前一直这样说你），一定会喜欢维尔先生家的晚会，在每个月的最后一个星期二。维尔先生说，不管是什么职位，对小乔治而言都是唾手可得的。瞧，”她走到钢琴前，从抽屉里取出小乔治的一篇作文。爱米丽亚始终珍藏着这一伟大的天才之作，其内容如下：
论自私
在所有使人类道德变得卑劣的品性中，最可恶、可憎的就是自私。过分的唯心主义会造成令人发指的罪恶，有时甚至还会给国家和家庭带来不可磨灭的伤害。一个自私的人会连累他的家庭饱经磨难，往往会把一个家毁于一旦。同样，一个自私的国王会使他的国家怨声载道，通常把老百姓推入战争的无底深渊。例如：诗人荷马指出，亚基利斯的自私给希腊人民造成的灾难不胜枚举（这里小乔治还用希腊文援引荷马的原诗并注明出处）。已故的拿破仑·波拿巴的私欲在欧洲导致了不计其数的战乱，也导致他本人在一个荒岛即大西洋中的圣海里娜岛上的逝去。
从以上这些例子可以得出结论：我们不应当只考虑自己的利益和野心，也应当将心比心地去考虑别人
乔治·奥斯本
一八二七年四月二十四日于雅典娜书院
“真是不可思议，他小小年纪就可以写出这么精彩的文章，还能引用希腊文的原诗，”做母亲的不知有多开心。“噢，威廉”她向少校伸出一只手又说，“老天赐予我的这个孩子真是无价之宝！有了他，我这一生很满足，他跟——跟那个人太像了！”
“她忠于死去的乔治，我怎么能生她的气？”都宾心里默默在想，“我怎能妒忌已故的朋友，或者埋怨像爱米丽亚这样一旦坚贞如一的人？
噢，乔治啊，乔治，你根本不知道自己有多么幸福！”这些想法很快在都宾的脑海中闪过，此时此刻，他仍然握着爱米丽亚的另一只手。
“亲爱的朋友，”她紧紧握住少校的手，“你对我一向都那么好，那么体贴！瞧！爸爸快醒了。你明天去看看乔治，好吗？”
“明天恐怕不行，”可怜的都宾说，“明天我没有时间。”他难以启齿承认自己还没有见过自己的父母和妹妹安恩——我确信，每一个明辨是非的人此时都会斥责少校怠慢自己的亲属。须臾之后，他起身告辞，并留下一个地址，以便乔瑟夫可以知道他在哪儿。都宾见了她，第一天便这样过去了。
回到斯楼德老店，烤鸡当然早已凉透了，他凑合着把它当晚饭吃了。他清楚家里人习惯早起早睡，这么晚实在是不应该去打扰他们的。当晚，都宾少校到秣市剧场买半价票看戏去了。让我们在此祝愿他心想事成！