“沙弗道尔，”沙维尼又说，“您愿意和我一道去公爵家吗？他们刚才跟我说，想请您也去。他们刚才留意到您了，您特别招人欢喜，是一个‘好小伙子’。”
沙弗道尔很冷淡地谢绝了。然后他向沙维尼夫人告别。在马车启动时，朱莉正愤愤地咬着手帕。
“啊，这样吧，我亲爱的朋友。”沙维尼说，“如果您不肯去，至少也得用您的马车把我送到这位公主的家门口。”
“我很愿意效劳。”沙弗道尔愉快地答道，“可是说正经的，您知道吗，您太太到底还是弄明白了坐在她身边的是什么人？”
“她不会的。”
“请您相信这是真的吧，您这事做得有些不对呀!”
“不管它!但是她的风度很不错。再者，大家还不太认识朱莉。公爵倒是带着她到处逛逛的。”
六
德·沙维尼夫人心绪不安地过了一夜。她丈夫在歌剧院里的表现使他错上加错，实在是可恶到了极点，她觉得她应当立刻就同他一刀两断。她准备第二天就和丈夫摊牌，向沙维尼挑明，她再不能和一个如此恶劣地败坏她名声的男人在一起生活下去了。可是这场论理又使她觉得惶恐不安，她和丈夫两个人从没有正正经经地谈过一次话。直到那时候，她都还只是用赌气来表露她自己的不满，而沙维尼却对此却一点也不介意。因为，既然他让妻子一切自便，而且有时还很宽容，所以他也就从未想过她会拒绝用这种宽容来回敬他。她特别害怕在辩理的时候会伤心哭泣，因此沙维尼自然就会把这种眼泪归因于爱情受到戕害。正是在这时，她才对母亲的离去痛切地感到非常惋惜。否则，她母亲也许会替她想个好办法，或者由母亲来替她宣布分道扬镳的决定。她想来想去，还是六神无主，一直到快入睡时才下了一个决心，她要去请教一位她相当年轻时结识的女友，想仰赖她的高见来决定应该对沙维尼如何行事。
她一腔愤怒，情不自禁地从她的丈夫联想到沙弗道尔。她丈夫的极端无礼便愈显出沙弗道尔的体贴温存。她看得出沙弗道尔要比丈夫更加关注她的声誉，因而略微感到高兴，但又觉得有些内疚。心里的这一番比较使她很自然地得出这一看法：沙弗道尔显得温文尔雅，而沙维尼却看起来俗不可耐。她好像又看到她的丈夫搬动着略微隆起的肚皮，还追随H公爵的情妇的左右，愚笨地大献殷勤。但比平常更为谦恭有礼的沙弗道尔却尽力保护她那也许会被她的丈夫丢尽的名誉。最后，就像我们往往会情不自禁地胡思乱想的那样，她居然不止一次想象着她也许会变成一位孀妇，那时她依旧年轻而且富有，但是没有任何东西能阻止她正当地享有这个骑兵军官对她的那种坚贞不渝的爱情。一次失败的婚姻，为什么好得出不该结婚的结论!如果沙弗道尔的爱情果然真挚，那么就……但她摈弃了这些使她感到害臊的念头，并决心在和他往来时要比过去任何时候都要更加稳重。
朱莉醒来时，头痛得很厉害。昨晚上的那个果断摊牌的念头现在离她愈远了。她不愿意下楼吃饭，怕会碰见丈夫。于是朱莉叫人把茶点端进卧室，并且吩咐备车准备到朗蓓尔夫人家去。这就是她准备求教的那位朋友，她居住在P地乡间。
朱莉一边吃早餐，一边翻开报纸阅读。翻开报纸第一眼就看到了这样一则消息：法国驻君士坦丁堡大使馆的一等秘书达尔西先生前日已返巴黎述职。这位年轻的外交官抵达后，马上与外交部长阁下进行了长时间的会谈。
“达尔西居然在巴黎!”她大声叫了起来，“如果再见到他，我该多兴奋啊。他有变化吗？他会不会变得难以交往吗？——‘这位年轻的外交官！’达尔西，一位年轻的外交官!”看着报纸上“年轻的外交官”这几个字，她不禁独自笑起来。
这位达尔西以前经常出入德·吕桑夫人家的晚会。那时他还只是外交部的一名随员，就在朱莉结婚前不久的一段时间，他却离开了巴黎。从此之后她没有再见到他，只听说他游迹甚远，而且还春风得意，晋升速度很快。
沙维尼走进来时，朱莉的手里还拿着报纸。沙维尼显得很高兴，但朱莉一看到他就站起身准备要出去。但是去盥洗间却非得擦着他的身边经过，因此她停立在原处，只是心中十分的慌乱，以至于她支撑在茶桌上的手发抖使得瓷盘也明显地颤动起来了。
“亲爱的，”沙维尼先开了口，“我是来向您告别几天的。我要到H公爵那儿去打猎几天。而且我还要对您说，公爵对于您昨晚上的接待感到非常高兴。——我的事情进行得很顺手，他已答应我将在国王面前为我极力举荐。”
朱莉听着沙维尼说的话，脸上白一阵红一阵的。
“这是H公爵先生应该做的……”朱莉的声音颤抖着，“对一个跟着自己主子的情妇鬼混，还用龌龊不堪的手段败坏自己妻子名声的人，公爵应该是不会亏待他的。”
说完后朱莉使出全力迈着凛然的步子穿过卧室，走进了盥洗间，用力把门关上。
沙维尼停了一会儿，神情迷惘地耷拉着脑袋。
“他妈的，她是从哪里打听到的？”他想，“她知道又怎么样？事情过去了就过去了j”——花费长时间纠缠在不愉快的念头里，这可不是他一直以来的脾气。沙维尼在原地打了一个转，然后从糖罐里取出一粒糖，张大嘴巴叫住那个走进来的女仆：
“你告诉我的太太，我在H公爵家里要呆上四五天的时间，我会时不时地给她送点野味来的。”
沙维尼走出家门时，心中想的再也没有别的事情，唯有他要猎获的那些野鸡和狍子了。
七
朱莉启程准备到P地去时，她对丈夫的愤怒有增无减。可是这一回，事情的起因倒是较轻微的小事。沙维尼去H公爵的城堡那里!而且把一部新马车赶走了，而留给朱莉的却是另一部据车夫说需要修理的车子。
在路上，沙维尼夫人琢磨着怎样向朗蓓尔夫人倾诉自己遇到的遭遇。虽然她悒郁烦闷，但对于如何把故事讲得娓娓动听然后会给叙述者带来的快慰却不能无动于衷。她在心里打着腹稿，仔细斟酌着开场白，一会儿这样讲起开头，一会儿又换种方式那样开头。最后呢，她丈夫的种种荒诞行为便无一遗漏地呈现在她的眼前，朱莉的怨恨也就因之而愈加深重。
从巴黎距离P地有四法里多远的路程，这是大家都知道的。不论沙维尼夫人的哀诉有多么长，就算是有着天大的仇恨，估计她不可能在这四法里的路途中老是被一个念头纠缠不休的。朱莉从丈夫的过失带给她的剧烈悲痛中联想到一些甜蜜而又伤感的往事。这是因为人类思维这一奇特功能所致，它通常会使人们面对欢快的景象而产生十分悲怆的感觉。
清新舒适的空气，灿烂温暖的阳光，路上的行人们无忧无虑的面容，这些都在撩拨着朱莉，把她从怨天尤人的思绪中渐渐地解脱出来。她回想起童年生活的一幕幕，还有她自己和一些年岁相仿的年轻人一块儿出去野游的日子。她仿佛又看到了自己在修道院126里的伙伴，她与她们一道玩耍嬉戏，还一道聚餐。对于那些从“大姑娘们”那里无意发现到的神秘好奇的隐私，她都一个人悄悄弄清其来龙去脉，而且每当想到那提前宣泄了姑娘们风流天性的种种特征就情不自禁暗暗发笑。
然后，朱莉眼前浮现出她踏进上流社会的情景，她好像又在那些最盛大的舞会上翩翩起舞了，这都是她离开修道院的第二年的时候就经历过的。还有些其他的舞会，她现在已经忘掉了，而且厌倦得好快呀！但是这些舞会却使朱莉想起了自己的丈夫。——“我真的是发疯了！”她在心里想着，“为什么我第一次见到他时就不曾想到他以后会给我带来种种不幸呢？”在结婚前的一个月，那时还是未婚夫的沙维尼曾经那样一本正经对她说的那许多有失体统的庸俗而且乏味的事情，现在全都一字不漏地出现在朱莉的回忆里。而同时，她还情不自禁地想起了那许多因为她的结婚而心灰意懒的求婚者，可是这些人在几个月之后也都成了家，要不就从别的地方找到了其他的慰藉。“如果是与另一个人结婚，也许我现在会得到幸福吧？”朱莉心想。“A……毫无疑问是一个蠢材，可是他顺从，阿美莉也可以任意支配他，和一位对自己百依百顺的丈夫在一道总是有办法生活下去的。——B……有好多个情妇，他妻子因为这个很难过，她显得太善良了。但是另一方面，他又非常尊重他妻子。……但是除此之外，我也就没有别的追求了。——而那位年轻的C伯爵，一天到晚总是捧着时政论文，他花费很大的工夫，期待有朝一日当上议员，他也许能做个好丈夫的。是这样的，但是所有这些人都让人觉得厌烦，而且丑陋，笨拙……”就这样，当朱莉一个一个地回忆起做姑娘时所结识的那些年轻的小伙子的时候，达尔西的名字这时又在她脑子里出现了，这已经是第二次。
以前，在德·吕桑夫人家的那个社交场所里，达尔西是一个不值一提的人物。这也就是说，大家都清楚……做母亲的也清楚——他的家私限制了不允许他对她们的女儿打什么主意。在当母亲的眼里，他身上没有半点东西可以博得小姐们的青睐。除此之外，他有着正人君子的声誉，还有点儿愤世嫉俗，而且言语尖厉但是又孤傲不群。在小姐们看来，他是唯一一个有胆量对其他年轻人的笑料和狂妄加以冷嘲热讽的人。当他与一位姑娘低声谈话时，做母亲的用不着担心害怕，因为他会让她们的女儿纵情大笑。因此，那些满口雪白牙齿的小姐们的母亲甚至也会说上一句：“达尔西先生真是太逗人喜欢了。”
彼此趣味相投以及因为都工于恶言快语而相互惧怕三分，使得朱莉和达尔西彼此接近了。经过几次言语交锋之后，他们握手表示言和，而且订立了攻守同盟；两人互相谦让，携起手一起来对付其他朋友。
有一天晚上，大家请朱莉演唱一支不知道什么名字的曲子。朱莉的嗓音很美，她对此胸有成竹。在开始起唱之前她走近钢琴，一面略带傲慢的神情看看那些太太们，就像是在向她们挑战一样。但是那天晚上，因为身体的不适或是某种倒霉的厄运却把朱莉的本领差不多全都夺去了。从她平日里那么悦耳动听的歌喉里吐出来的第一个音符就无法挽回地跑了调。朱莉开始慌乱了，她唱得既不合节拍而且还走了调门，一点韵味都没有，总而言之，可以说是一败涂地。可怜的朱莉顿时完全懵住了，她失望地离开了钢琴，简直要失声痛哭。当她自己回到座位上时，她不由得注意到她的同伴们看见她盛气扫地而掩饰不住的幸灾乐祸，甚至连男人们也在拼命压抑着对她嘲弄的笑容。朱莉羞怒交加，羞得低下头去，不敢抬起头看别人。而当她鼓起勇气再次仰起头时，第一张友好的面孔映现在眼帘的就是达尔西的。达尔西脸色发白，两眼饱含热泪。对于朱莉的不幸，达尔西似乎比她本人还要震动。——“他一定是爱着我，”朱莉心想，“他是真心爱着我的。”夜里的时候她睡不着，达尔西那张忧郁的面孔一直在她眼前闪现。有两天的时间，朱莉一心想着他，想着他那大概隐藏在心底的暗恋。事情正在慢慢进展的时候，德·吕桑夫人却在家里意外地发现达尔西留下的一张名片，名片上面写的是“向您辞行”几个字。——“达尔西先生究竟哪儿去啦？”朱莉向一个认识达尔西的年轻人打听。“他去了哪里，难道您不知道吗？他到君士坦丁堡去。今天晚上就要跟信使走。”
“那么也就是说，他其实并不爱我。”朱莉想。在一个星期之后，朱莉便把达尔西忘掉了。但是达尔西自己呢，那时他还充满幻想。有八个月的时间，他一直在心里记挂着朱莉。如果要谅解她，并解释出忠贞如一为何有这般非同寻常的差距，就应该考虑到达尔西是生活在蛮人之乡，但是朱莉却生活在巴黎，把自己沉湎在逸乐和捧场里。
不论怎么说，在朱莉和达尔西分别了六七年后，朱莉，现在在她的马车里，正在去P地的路途上，又回忆起她唱歌献丑的那一天，以及达尔西那忧郁的面容。同时，坦白说，她还想起了达尔西那时对她隐隐约约有过的爱情，或许甚至还想到他的这种感情也许可能仍然保留在心里。在差不多半法里长的路途中，这一切相当强烈地占据了朱莉的心灵。接着，达尔西先生又被朱莉忘在了脑后，这已经是第三次了。
八
当朱莉到达P地时，不免觉得有些扫兴。她看见有一辆马车已经停在朗蓓尔夫人的院子里，有一个人正在那儿卸牲口，这就表明来的那个客人一时还不会告退。所以，要倾吐对沙维尼的积怨的计划也就落空了。
朱莉走进了朗蓓尔夫人的客厅，朗蓓尔夫人正和一位妇人坐着谈话。朱莉在社交场中好像曾经见到过她，可是却不知道她的尊姓大名。朱莉尽力控制住自己，来掩饰她为到P地来而白白经受一场颠簸之苦的不快情绪。
“啊，您好哇！我亲爱的美人!”朗蓓尔夫人边叫着边拥抱她。“您居然没有忘记我，我觉得太高兴了。您来得真是巧，今天我正在家里等客人，连我也不知道究竟有几位，他们都发疯一样地喜欢您。”
朱莉有点拘束地回答说，她原本以为这里只有朗蓓尔夫人一个人的。
“他们如果看到您会开心死啦!”朗蓓尔夫人又接着说，“自从我女儿结了婚以后，我家里可是太冷清了。所以我一听说我的朋友们要到我这儿聚会，简直高兴得不得了!喏，孩子，亲爱的，您的气色看起来不对呀!我看您今天的脸色十分苍白。”
朱莉胡乱扯个谎，什么路途太远啦，还有遍地尘土啦，以及阳光炙人啦等等。
“真是巧极了，今天有一位非常崇拜您的人正好要来吃晚饭，我一定要让他高兴得大吃一惊，那个人就是德·沙弗道尔先生。说不准他那位忠心耿耿的阿哈特127佩林少校也会来了。”
“我前一段时间倒是有幸招待过佩林少校。”朱莉很难为情地说，因为她此时此刻想到了沙弗道尔。
“还有那位德·圣勒惹先生。下个月无论怎样要让他在这里搞一次成语晚会。您也要来，我的小天使，两年之前，您可一直是我们成语晚会上的头面人物呢。”
“天哪，夫人!我可好长时间没弄过这种文字游戏了。而且对我来说，以前的那份机灵再也寻不到啦。或许我不得不求助于别人，我听到好像有人来了。”
“哎呀，朱莉!我的孩子，你猜猜看，我们还在等什么人？这个人哪，我的亲爱的，如果要记起他的名字那可真要有点好记性才行哪……”
达尔西的名字一下子浮现在他的脑子。“他好像缠上我了，真是的。”朱莉心想。——“至于记性嘛，夫人？我可是强着呐。”
“我说的记性是指可要能记得起六七年前的事情呢……您还记得不记得六七年前有一位最关心您的人？那个时候您还是个小姑娘，头上那时还扎着发带呢。”
“坦白说，我真猜不着。”
“那是多可怕啊，亲爱的!你就这样把一个可爱的男人轻易给忘了。如果我没记错，这个人，您过去曾经是那么喜欢他，连您母亲几乎都要慌神啦!好吧，我的美人儿，既然您已经把您的这些爱慕者都忘掉了，那么我就该向您稍微提醒一下他们的姓名：您要见到的那位就是达尔西先生。”
“是达尔西先生？”
“对啊，就是在几天前，他终于从君士坦丁堡回来了。前天他到我这儿来看望我，我于是就把他请下了。而且他还急急忙忙向我打听您的情况，那份殷勤是十分富有深意的。您知道吗，您这个无情无义的人？”
“是达尔西先生？……”朱莉结结巴巴地说，装作一副漫不经心的样子。“达尔西先生？……是不是就是那个高个头，黄头发的小伙子……他是大使馆的一位秘书？”
“啊，亲爱的，您居然认不出他了，他现在可变多啦!他的脸色显得苍白，应该说是发青更恰当。而且两眼深陷，现在头发也掉了许多；听他跟我说，是因为太阳晒的缘故。这样下去不到两三年的时间，他就可能成秃顶了，但是他还不到三十岁。”
那位太太听她讲到达尔西的这一不幸遭遇，便力劝涂卡里道尔护发剂128试试。她因为一场重病使得头发大批脱落，因为使用这种护发剂之后才得以痊愈。她一边说着，还一边用手指抚摸着她那美丽的，灰栗色的鬈发。
“达尔西先生以前一直住在君士坦丁堡吗？”德·沙维尼夫人问。
“那也许不是，他跑过很多的地方。他曾经到过俄国，然后又跑遍希腊。您可能还不知道吧，他现在走运啦！他叔父去世之后给他留下一大笔遗产。他曾经还到过小亚细亚，在……他那天是怎么说的来着？在……卡拉玛尼亚129待过一段时间。他可真讨人喜爱，亲爱的，他那些个故事可真有趣儿，您一定会着迷的。昨天他给我讲了几个故事，可动听啦。我一直对他说：‘你留着明天讲吧，讲给那些夫人们一起听听，可不要在我这样的老太婆面前糟蹋它们啦。”’
“他那天给您讲过关于他救过的那个土耳其女人的故事吗？”那位卡里道尔护发剂的推销主妇也就是杜玛努瓦夫人问道。
“他以前救过的土耳其女人？他曾经救过一个土耳其女人吗？这件事他可没向我提过一个字。”
“怎么着!这件事可是一件惊人之举，算得上一部真正的传奇。”
“啊，那您给我们讲讲吧，求求您了。”
“不行，不行。我们还是请求他本人来讲吧。至于我嘛，我也只是从我妹妹那儿听来的，她的丈夫，您知道，以前是驻斯米尔那的领事。但是，是一位曾经目睹全部经过的英国人告诉我妹妹的，那可真是精彩极了！”
“您给我们讲讲这个故事吧，夫人。您为何非要让我们一直坐着等到吃晚饭呢？天下最难受的莫过于听人家谈论自己一无所知的故事了。”
“那好吧，我就对你们草草地说一下吧。其实了，我也是听别人给我讲的：——有一天达尔西先生在土耳其海岸考察一件我也弄不清楚的什么古迹，这个时候，他看见一队看起来像是去参加殡葬的行列向他走过来。那全是些聋哑人，他们一起抬着只大口袋，看上去那只口袋里似乎有什么活的东西在一直动来动去……” 一
“啊呀，天哪!”朗蓓尔夫人大声叫起来，她以前是读过《伽乌尔》130一书的。“这肯定是个女人，要被别人扔到海里去的。” ‘
“说的一点儿也不错。”杜玛努瓦夫人接着说下去。看到故事里最富有戏剧性的一处被别人抢先点破，她似乎有点儿不高兴。“达尔西先生紧紧盯住口袋看，似乎还听到一声闷闷的呻吟，就立刻猜中了其中可怕的真相。他质问那些哑巴们要干什么，他们一言不发就拔出匕首。幸运的是达尔西先生全副武装，他一个人赶跑了这帮奴仆，最后从这个该死的口袋里居然救出一个昏厥过去的漂亮美人。达尔西把这个女人带进城，转移到一处安全的住所里。”
“真是个可怜的女人!”朱莉说，她对故事慢慢开始感兴趣了。
“你们以为那个女人得救了吗？事实完全不是那样。那个女人的丈夫吃醋了——因为他是做丈夫的。他煽动了全城的人，大家一起举着火把冲到达尔西先生的家里，声称要活活烧死他。后来发生的事儿我就不太清楚了，我知道的就是达尔西先生顶住了包围，最终还是把这个女人妥善安顿了。似乎还有……”杜玛努瓦夫人忽然间换了一副表情，带着有点鼻音的声调虔诚地接着说，“好像达尔西先生还张罗着让她改了宗，那个女人还受了洗礼了。”
“那么，达尔西先生最后娶她没有？”朱莉微微笑着问道。
“至于这个嘛，我可是说不出什么。那个土耳其女人……她的名字可真稀奇，她名字叫埃米娜……她爱着达尔西，甚至爱得发狂。我听我妹妹说，她一直管达尔西先生叫‘索第尔……索第尔……’这句话在土耳其语或希腊语里意思就是‘我的救星’。欧拉莉还对我说，那个女人漂亮极了，很少有人比得上她漂亮。”
“冲着达尔西先生的土耳其女人，我们也要跟他闹一阵!”朗蓓尔太太大声叫道，“是不是啊，夫人们？非要让他吃点苦头不可……其实达尔西能够这么做我可一点儿也不觉得意外，他是我见过的那种心肠顶好的人了。我了解他的一些为人行事，一提起来就叫我感动的眼泪汪汪。——当他叔父去世以后，丢下一个他自己从来没有承认过的私生女。因为他生前没立遗嘱，所以她连分遗产的权利也完全没有。达尔西先生是唯一继承人，但是他倒给了她一份，而且数量要比他叔父可能会留给她的大约多得多。”
“她长得漂亮吗，那个私生女？”朱莉带着恶意的语气问道。对这位她一直无法从自己的思想中驱赶出去的达尔西先生，她觉得她应该说点坏话了。
“嗨，亲爱的，您怎么能够这么想？……再说在他叔父下世的时候，达尔西先生当时还在君士坦丁堡呢。他很可能跟这个小姑娘都没有见过面了!”
沙弗道尔，佩林少校还有其他几位客人的到来中止了她们现在的谈话。沙弗道尔坐在了沙维尼夫人的身边，他在趁别人高声谈论的时候对她说：
“您看起来好像有心事，夫人。假使这是由于我昨天告诉您的事情而引起的，我将感到十分难过。”
德·沙维尼夫人似乎没有听见他的话，或者是压根儿就不愿理会他。沙弗道尔感觉很难受，只得又重复一遍刚才说的话。可是让他更难堪的，却是对方对他不理不睬的回答。然后朱莉就和众人开始了谈话。她和别人调换了座位，避开了沙弗道尔那位可怜的追求者。
沙弗道尔一点儿也不泄气，他还是不停地说说笑笑，一心要博得朱莉的欢心。但他白费工夫了，德·沙维尼夫人根本就是心不在焉地听着，一心想的却是即将到来的达尔西先生。同时朱莉在问自己，为什么她心里一直记挂着这样一个她本来早就应该忘却的男人，而这个人也许现在早已把她忘到九霄云外了。
马车的铃声终于响了，客厅大门也随即打开了。“喏，是他来啦!”朗蓓尔夫人大声叫道。朱莉不敢转脸去看达尔西。她面色突然变得苍白，突然强烈地感到好像浑身发冷。她需要竭尽全力打起精神以恢复常态，以免沙弗道尔注意到她情绪的变化。
达尔西在吻过朗蓓尔夫人的手之后，还站着对她说了一会儿话，接着就在她身边坐下了。这时客厅里突然鸦雀无声。朗蓓尔夫人似乎是在等待或者筹划着这一对老朋友的相认。沙弗道尔和其他男客都好奇地打量着眼前的达尔西，稍稍带着一点儿嫉妒，除了老好人佩林少校之外。达尔西从君士坦丁堡回来，比在座的他们要远胜一筹，仅仅这一点就足使他们流露出平素见到陌生人时的那种僵硬拘谨的神情举止。达尔西没有对任何人在意，他第一个打破尴尬的冷场，他谈到天气，还谈到一路风尘等等无关宏旨的小事，他的声音是那么的平缓动听。德·沙维尼夫人终于鼓起勇气瞧他一眼：但是她看到的是他的侧影。达尔西先生好像消瘦了，神态也和以前不一样了·…“总而言之，朱莉觉得他挺好。
“亲爱的达尔西先生，”朗蓓尔夫人对他说，“您好好向您四周瞧瞧，看看您能不能在这里发现您的一位老朋友。”达尔西这时掉过头去，看到了一直害羞地躲在帽子下面的朱莉。他吃惊地大声叫着，慌忙站起身朝朱莉走过去伸出手。接着，仿佛失悔自己的态度过于亲昵一样，倏忽他一下子又停住了。他向朱莉深深地鞠了一躬，措词得体地向她表达了久别重逢快乐之情。朱莉结结巴巴地跟达尔西客气了几句，她看到达尔西一直站在她的面前，目光紧紧盯着她看，她的脸紧张的通红。
但是朱莉很快镇定下来，用一种属于上流社会的人物惯有的那种既无心又有意的眼光打量着达尔西。他是一个身材魁梧，面色有点苍白的年轻人。达尔西显得冷静自然，但是这种冷静自然好像并不是心灵常态的自然流露，而好像是内心世界努力对面部表情进行支配的结果。达尔西额上印有几道明显的皱纹，两眼深陷下去，嘴角下垂着，双鬓的须发也已在开始脱落，可是他年纪尚未满三十。达尔西那天的衣着十分简朴，但是简朴中却带着高雅的气质，显露着他那结交不俗的习惯，也显示出他对许多青年所苦心追求的穿着打扮是毫不在意的。朱莉看到这一切显得十分高兴，她还注意到在他的前额上有一道长长的伤痕，被一绺头发的后面半遮半掩着，看起来像是刺刀留下的。
朱莉的座位在朗蓓尔夫人身边，在她和沙弗道尔中间有一张椅子横隔着。达尔西刚刚一站起身，沙弗道尔便立刻把手放到椅子靠背上稳住它，只让椅子的一只脚支在地上。很显然可以看出，他准备把住这只椅子不放，就像园丁的一条狗守护着装有燕麦的箱子131一样。于是达尔西就只得一直站在德·沙维尼夫人面前，朗蓓尔夫人似乎动了恻隐之心，就起身在自己坐的长沙发上让出一块地方给他，达尔西就这样刚好坐到了朱莉的身旁。他赶紧利用这一得天独厚的地位条件和朱莉继续攀谈下去。
但是朗蓓尔夫人和其他人自然要询问一下他的旅行情况，达尔西又非得应付不可。不过他非常干脆利落地就脱开了身，他要抓住一切时机尽情和德·沙维尼夫人谈话。宅邸里晚餐的铃声这时响了。——“请您挽住德·沙维尼夫人的手臂吧。”朗蓓尔夫人对达尔西说道。沙弗道尔则紧紧咬了咬嘴唇，在餐桌上他想尽办法坐得离朱莉近些，以便可以仔细观察。
九
晚饭过后，夜色怡人，天气很炎热。大家聚在郎蓓尔夫人的花园里，坐在一张质朴的大桌子四周喝咖啡。
沙弗道尔的心里越来越不愉快，达尔西对德·沙维尼夫人的殷切关注他已经看出来了。而且，他觉察到朱莉和新来者谈话的兴致似乎愈来愈高，所以就越发变得不那么和蔼可亲了。心头的醋意丝毫无济于事，反而把他那取悦妇人的本领也夺走了。他一个人在人们坐着休憩的凉台上走来走去，就像心思恍惚的人那样坐立不安一样。而且他还不时望着正在天际聚集着的，预示着一场暴雨的大块乌云。他更加频繁地注视着他的情敌达尔西先生，他那会儿正和朱莉在那里轻声絮语的。他看到朱莉时而笑容满面，时而又神情庄重，时而又羞答答地把头低下去。总而言之，沙弗道尔看得出达尔西对朱莉吐出的每一句话都收到了明显的效果。特别使他伤心的，是朱莉那变幻不定、捉摸不透的表情看上去就似乎是达尔西的面部表情变化的翻版一样。最后他终于受不了这种折磨，趁达尔西正在向一个人介绍穆罕默德苏丹的山羊胡子的时候，他悄悄走近了朱莉，俯在她的椅背上轻轻对她说：
“夫人，”沙弗道尔的音调发苦，“看起来达尔西先生真是一位非常可爱的人。”
“啊，的确是的!”朱莉回答说，她无法掩饰自己的兴奋。
“确是这样的，”沙弗道尔又说，“因为他所以您忘掉了您的老朋友。”
“你说我的老朋友!”朱莉的口气变得有点严厉地说，“我搞不明白您要说什么。”说完之后便转过背去。朱莉捏住朗蓓尔夫人拿在手里的手帕上面的一角，“这条手帕绣得真素雅好看!”朱莉说，“看起来是多好的活计呀!”
“真的是这样吗，亲爱的？这是达尔西先生送给我的礼物。他从君士坦丁堡回来不知给我带来多少块绣花手帕了。——对了，达尔西先生，这手帕是您那位土耳其女人给您绣的吗？”
“你说我的土耳其女人!是哪一个？”
“是呀，就是您曾经救过她命的那位漂亮的苏丹王妃呀……她不是管您叫做……啊，我们全都知道的……她管您叫做……她的……救星。这个词语在土耳其话里怎么说，您是清楚的。”
达尔西一边笑着一边拍拍脑壳。“真没想到，”达尔西大声说，“难道关于我不幸的遭遇已经传到巴黎了吗？”
“可那里边其实并没有什么不幸呀!大概只有那位丢掉了宠妃的玛玛穆奇132才算得上是不幸的。”
“唉!”达尔西回答道，“我看得出来你们还只是了解事情的一半。因为于我而言，这次历险可以说和唐·吉诃德的风车遭遇一样的让人觉得可悲。只是因为我干的这一桩江湖骑士的行为，我已经让法兰克人133失笑了，难道还要在巴黎再受一次人家的嘲弄吗？”
“到底怎么回事!我们可是什么也不清楚。你快给我们讲讲吧!”所有的太太们这会儿一齐嚷了起来。
“我应该的，”达尔西说，“我原本就应该让你们了解事情的一半就行了，下文其实就可以免了吧。每当我想起它们，我觉得并没有什么可高兴的。可是我有位朋友……就是朗蓓尔夫人，请您允许让我把他介绍给您，——那就是约翰·泰勒尔爵士……他是我的一位朋友，也是我要说的这出悲喜剧中的一个角色，他很快就要到巴黎来了。他如果讲起来，很可能会恶作剧地故意把我说成一个比我扮演过的更荒唐可笑的角色。事情的经过就是这样：那个不幸的女人，当她在法国领事馆里安顿下来……”
“啊!你从头说起吧!”朗蓓尔夫人大声叫起来。
“但是那些你们早已经知道了呀。”
“不，我们对此一无所知，我们希望您可以把整个故事从头到尾讲一遍。”
“那么好吧!你们想必应该知道，夫人们，就是在一八……年，那时候我正在拉尔纳卡城134。有一天我和一个朋友出城去画画，陪我一起去的是个非常可爱的英国青年，而且还是一个活泼泼的棒小伙子，他的名字叫约翰·泰勒尔爵士。他是一个旅行中那种不可多得的搭档：不仅饭食考虑得面面俱到，从来不会忘记带上吃的，而且一天到晚总是乐呵呵的。除此之外，这些人四处游历总是没有目的，他们不仅不懂地质学而且也不懂植物学，您知道作为一个旅行伙伴，这可是一门很让人头痛的学问。
“我在一座破房子的荫处坐下，离海边大约有两百步远，这一带的海岸全是一些赫然陡立的悬岩峭壁。我专心致志忙着描画一口古代石棺的遗骸，但是约翰·泰勒尔则卧在草地上，在那里抽着香喷喷的拉达基烟丝135，还一边挖苦我对美术的这种讨厌的喜好。在我们身边的是一位我们雇来做我们翻译的土耳其人，他在为我们煮咖啡。在我所认识的土耳其人中，他咖啡煮得是最好的，而且也最胆小怕事。
“忽然约翰爵士高兴得大声叫起来说：‘快看呀，有人带着雪从山上下来啦，我们去跟他们买点来吧，再加上橘子就可以做点冰冻橘子汁。
“我把头抬起来一看，一头驴子正向我们这里走过来，一只鼓囊囊的包袱横驮在上面，在两边各一个奴仆扶着两个包袱。一个赶牲口的脚夫在前面，走在后头的是一个看起来年事颇高的土耳其人，留着白的长胡子，还骑着一匹长得挺壮实的马。这一行人缓慢地但是十分庄严地向前走着。
“那一位土耳其人一边吹着火，还一边斜起眼睛瞅瞅驮在驴子背上的东西。他脸上带着异样的微笑对我们说：‘这好像不是雪。接着仍像平素一样很冷静淡定地张罗着咖啡。
“‘那么，那又是什么了？’泰勒尔问他，‘是不是什么可吃的东西？——‘是用来喂鱼的。’那位土耳其人回答说。
“这时那位骑马人朝着大海扬鞭驰去，在他经过我们身边的时候，他用那种穆斯林存心对待基督教徒一样轻蔑的眼光朝我们看了一下。然后他策马一直奔上我刚才对你们提到过的那一片陡峭悬岩，接着他在最险峻处突然收住缰绳。他一个人静静地望着海面，似乎是要准备寻个最好的地方跳下去。
“因此我们更加专注地注视着驴子背上的那个大口袋，那个大口袋奇怪的外形使我们大吃一惊。因此我们一下子就想起了以前听说过的所有那些嫉妒丈夫把女人扔进海里去的故事，我们彼此的想法变得一样了。
“‘你去问问这帮混蛋吧，’约翰·泰勒尔爵士对刚才那位土耳其人说，‘那头驴子上驮着的是不是一个女人？’
土耳其人这会儿惊惶地睁大眼睛，但是嘴巴却不肯张开。很明显他认为我们的提问太不合相宜了。
“这时驴子上驮着的那只口袋靠我们很近了，我们可以看得一清二楚，我们看到它在动来动去，我们甚至还仿佛听见传出一种像是呻吟和喘息的声音。
“泰勒尔，虽然平日里美衣甘食，但是却急公好义。他发疯一样的站起来，向着脚夫跑上去。他这时被气昏了头，居然用英语质问他带的是什么，还有他打算如何处置这只口袋。脚夫一言不发，而且不搭理他，但是那只口袋却突然一下子晃动起来，而且还传出女人的哭叫声。那两个奴仆一听到哭喊声，就拿起手上赶驴子的皮带照着口袋狠狠地抽了几下。泰勒尔更加气愤了，他看准那个脚夫，一上去就是用力狠狠的一拳，把他打翻到地上。然后又卡住一个奴仆的脖子。那只口袋在他们之间的搏斗中受到重重一击，然后沉甸甸地跌落在草地上了。
“这时我跑上前去，另一个奴仆正准备捡石头扔过来，脚夫也立即爬起身来。我尽管讨厌多管闲事，可是对朋友总不能坐视不顾。于是我抄起画画时用来支撑阳伞的一根木棍，竭尽全力做出一副杀气腾腾的样子挥舞着大棍，以此来威吓奴仆和脚夫。所有的一切都还顺手，但是正在这个时候，刚才那个骑马的土耳其混蛋在看过大海之后，就像箭一样闻声赶回。我们还未意料到，他就立刻扑了上来，手上拿着一把怕人的短刀……”
“你手上的短刀是一把阿达甘吗？”迷恋地方色彩的沙弗道尔问道。
“的确是阿达甘。”达尔西带着略微赞许的微笑接着说，“他从我身边跑过了，就是用这把阿达甘照我头上一刀，砍得我……就好像是我的朋友德·罗兹维尔侯爵先生打趣的那样，真是砍得我好像两眼直冒金星。但是我以牙还牙，抡起大棒对准他的腰拼命狠狠地捶了一下，接着我又使出我吃奶的力气横扫一转，脚夫、奴仆和马匹，还有土耳其人全都被我打中了。我变得看起来好像比我那位朋友约翰·泰勒尔爵士还要疯狂十倍。事情的形势本来对我们无疑是很不利的，我们的那位翻译保持中立的态度。我们面对着三个步兵，一个骑兵还有一把阿达甘，仅凭一根木棍我们恐怕是抵挡不了多久的。幸运的是约翰爵士还记起了我们带着的两支手枪。他把手枪抓到手，并且抛了一支给我，自己马上举起手上的另一支瞄准那个让我们吃了很多苦头的骑马的人。等到我们两支手枪一露面，将扳机轻轻一响，便立刻收到魔术般的效力，我们的敌人吓得胆战心惊地逃走了，把那只口袋甚至还有驴子都一起丢给了我们，整个战场局势都在我们的掌握之中了。虽然我们气得冒火，可是我们仍一枪未发。这倒是我们的幸运，因为至今还没有杀死一个体面的穆斯林而不受到报复，揍他们一顿我们也是要付很多代价的。
“我稍稍揩了揩血迹。这个时候，我们要做的第一桩事儿，就是正如你们所想，走过去打开地上的那只口袋。打开之后我们看见里边有一位相当漂亮的女人，稍稍有点儿胖，有着一头美丽的黑发。她身上只穿一件蓝色的羊毛衫，比德·沙维尼夫人身上那件透明的披肩略微厚一点。
“那个女人从布袋里轻盈地跳了出来，奇怪的是并不显得十分不好意思。她还向我们讲了一阵好像很动感情的话，可是我们一句话也听不懂。之后她还吻了我的手。夫人们，这可是我有史以来仅有的一次，一个妇人让我荣幸地享受了这样的荣誉。
“这时候我们都清醒过来了，只见我们的那位翻译在拔着自己的胡子，就好像走到绝路上一样。而我呢，我取出了一条手帕将就着把头包一包。泰勒尔大声说：‘他妈的，这个女人我们怎么处置才好了？如果我们呆着不走，她丈夫肯定会马上带一帮人过来把我们打死的。假使让她这副打扮跟我们一道回拉尔纳卡城，那些无赖一定会用石头把我们砸扁的。’刚刚才恢复了他那英国人的沉着冷静姿态的泰勒尔，又立刻被这些念头弄得抓耳挠腮起来。他大声吼道：‘鬼才知道您今天怎么居然会想得出跑出来画画!’他的感叹立刻把我逗乐了，可那个女人，虽然什么也没听懂，但是也跟着笑起来。
“但是我们必须要拿定主意，我认为最好的办法就是要赢得法国领事对我们的庇护。可是当前最棘手的还是应该如何回拉尔纳卡城。天色渐渐暗下来，这反而倒是我们的幸运。我们那位土耳其人带我们到处兜了一个大圈子，幸亏这种小心谨慎和夜色的佑护，我们来到了一个坐落在城外的领事馆，一路上并没有碰上什么麻烦。不过我倒忘记告诉你们，我们用那只口袋和我们翻译的包头布拼凑在一起给那个女人做成了一件差不多很合身的衣服。
“那位领事对我们很不客气，说我们像是发了疯一样，又说每到一个地方就必须尊重当地的风俗习惯，而不应该这样多管闲事……最后，他还结结实实地把我们骂了一顿。他的确是对的，因为我们的所作所为足以引起一场猛烈的暴乱了，因此可能使塞浦路斯岛上的全体法兰克人惨遭杀戮。
“但是他夫人十分通情达理，她好像读过不少小说，把我们的举动看成是见义勇为的行为。其实，我们的所作所为的确也正像传奇中的英雄。这位杰出的夫人是一位十分虔诚的基督教徒，她认为自己可以轻而易举地让我们带给她的那位女性异教徒皈依基督教。这样的改宗之举会被《箴言报》136一时传为美谈，而且她丈夫也将因此而被提升为总领事。这一完美的设想顷刻间在她的脑子里完成了，因此她拥抱着那个土耳其女人，还送给她一件自己的连衣裙。然后她责备领事先生的冷酷心肠，说得领事先生面带愧色，她便打发他到帕夏137那里去把这事妥善处理。
“帕夏大发雷霆了，那位嫉妒的丈夫在当地并非是一位等闲人物，他被气得火冒三丈。‘简直太混账了，’他大声说，‘这几条基督狗连我把自己的奴隶扔下海居然去也敢起来阻拦。’领事这会儿左右为难，因此他便喋喋不休地吹嘘起他的主上法兰西国王，而且吹得更起劲的是一艘配有六十门大炮的兵舰，说那艘兵舰刚刚开进了拉尔纳卡海面。可是最顶用的一句话，却是他以我们的名义提出了按公平价格想买下这一女奴的建议。
“唉!但愿你们明白什么才是以一个土耳其女人的公道价钱!既要给丈夫钱，又给帕夏钱，那个脚夫被泰勒尔因为被打落两颗牙齿，所以也要给钱，而且这桩丑事，因此也还得给钱，所以什么都要付钱。泰勒尔一共不知多少次心疼地大叫大嚷：‘鬼才知道究竟为什么要跑到海边去画画!"’
“真是一场多险的遭遇呀，可怜的达尔西先生!”朗蓓尔夫人微微叹息地说道，“您头上那块吓人的伤疤就是在那时候留下的吧？麻烦请您把头发撩开。他居然没有把您的脑袋劈成两半那可真算是死里逃生啊!”
在达尔西先生讲述的时候，朱莉的眼睛一直没有离开过那位说话人的前额，到后来她怯怯地问：
“那个女人后来怎么样呢？”
“这正是我特别不乐意讲的那一段了。后来发生的事叫我特别伤心，甚至到现在我向你们谈起这些的时候，也还有人在讽刺我们这一轻率的侠义之举。”
“她长得漂亮吗，那个女人？”德·沙维尼夫人问道，脸上微微有点发红。
“她的名字叫什么？”朗蓓尔夫人问。
“她的名字叫埃米娜。——长得漂亮？……是的，长得是蛮漂亮，可是太胖了，并且按当地的习俗来说，脸上的脂粉涂得狼藉不堪。如果要看得上土耳其美人的风韵，那可是一定要习惯很长一段时间不可的。——就是这样，埃米娜就住在了领事官邸里。她自己是明格里亚138人，但是她跟领事的妻子C夫人撒谎说她自己是大公的女儿。其实，在那里不论哪一个泼皮，如果能够左右住其他十个泼皮，那他就是个大公了。人们因此就把她当作公主来款待了。她上桌吃饭的时候，食量可以抵得上四个人。但是一给她讲基督教义，她却一定打瞌睡。就这样过了一段日子之后，我们决定选择一个日子为她洗礼。C夫人还亲自做她的教母，并且让我做教父。于是准备糖果和礼品还有其他一切的东西便成了我的差事。……好像命中注定一样这个倒霉的埃米娜似乎要让我倾家**产。C夫人说埃米娜虽然喜欢泰勒尔，可是更喜欢我，因为当她给我端咖啡时，她总要故意倒翻在我的衣服上。当我还像一个传播福音的虔诚的教徒一样煞有介事地准备这次洗礼时，那个美丽的埃米娜却在仪式的前一天不翼而飞了，不知所终。有什么必要全都要告诉你们呢？原来领事有一位厨子是一个明格尼亚人，此人毫无疑问是个大骗子，可是他那一手的胡椒肉饭却是人人都称赞的。这个明格尼亚人很快博得了埃米娜的欢心，也许在她看来这样就算是有爱国心了。因此他便将她拐走了。与此同时他们还携走了C先生一笔数目可观的款子。他一走一点音讯也没有，领事就这样白白损失了他的钱，而且他夫人还丢掉了送给埃米娜的全部衣物；而我呢，不仅要挨打负伤，而且还赔掉了一副手套和糖果钱。比这儿还倒霉的是，大家都把这场遭遇全归咎于我的头上，说是因为我救了这个讨厌的女人，纵使她沉入海底我也要救她，这样说来又是我给我的朋友们带来如此之多的灾难。泰勒尔把自己说成了可怜的受害者，一推了事，把全部责任全推在我身上。其实归根到底他才是这场恶斗的起因。但是现在我呢，我顶着唐·吉诃德的名声和你们见到的头上这块伤疤苟活下来了，这些都大大有损于我的前程。”