思考在远航的帆影下,这是王辅成讲课时常用的题目。学生们特别喜欢这句话,因为它既有意境又有韵味,有的同学干脆采用“拿来主义”,把它作为自己文章的题目。
早在师专读书时,王辅成就是一个标准的“文青”。班里爱好写作的十几个同学组成了一个小组,王辅成给小组起名“待航”,取义积蓄学识和力量,等待航行。 他尤其喜欢这个词蕴含的意味。 后来,他由学生变成了老师,在给学生讲课时,将“待航”改为“远航”,仿佛自己站在码头,目送着一个个新的水手驶向大海。
写作趋冷,讲座喜热。一个需要耐住寂寞,另一个需要**四射。
王辅成的讲课内容总在更新,甚至日日更新。 即便如此,他仍然常常感到遗憾,天天琢磨着,要是在这个段落加入这个实例,在那个板块添上那个内容,讲课也许会更加精彩,会给听众更大的启发。
有一次,王辅成在讲台上动情地说,我之所以坚持站着讲,是因为我还能够站立,我希望一直站着讲下去,一旦哪天站不住了,那就是我即将走到人生边缘的时刻。 我将坦然面对,捐出自己的遗体,站好人生的最后一班岗。
2018 年 5 月 17 日,王辅成照例清晨五点起床,起床后必做的第一件事,就是背诵当天的功课。 如同吃饭与睡觉,每天的晨背已经成为他生活中不可或缺的一个环节。 只有这个程序完成, 后面的程序才能接续进行。 这个在中学教书时养成的习惯, 王辅成一直坚持到了今天,整整五十年。 按照每篇文章每月背诵一遍的频率计算,这些经典美文已经被他重复记忆了六百多遍。
王辅成住在高层住宅楼里,每天早上站在窗边俯视整个城市,感受幽静的清晨, 将思绪拉回到古代的诗词歌赋中是他开启新的一天的方式。 这一天,按照他雷打不动的安排,应该背诵苏辙的《黄州快哉亭记》。 王辅成的背诵不是机械地背诵,而是动情地吟诵。 每个月的 17 日, 他都会如期背诵这篇文章, 像是一次与经典的庄重约会。
这篇四百多字的美文, 他背起来不但行云流水, 而且带着充沛的感情, 他甚至能从每一个字词间领悟到苏辙写这篇散文时的**。 在博闻强识这个问题上, 王辅成对自己一向要求苛刻, 不仅要一字不差、声情并茂地背诵原文,还要熟记其中的典故。 他还有一套自己的联想记忆法,一个苏辙后面,是一大串与他相关的人,比如苏轼和苏洵, 他们的代表作品是什么, 他们的字、 号以及生卒年份又是怎样的。 每天的早课,短则一小时,长则两小时,必须保质保量完成。 然后王辅成才去洗漱,正式开始新的一天的工作和生活。
王辅成之所以对那些古代名家的名、字、号如此较真,是因为他在师专读书时有一次和同学探讨王安石的作品, 他误以为王安石和王半山是两个人,而“半山”其实是王安石的号,结果被同学笑话了很长一段时间。 从那以后,王辅成格外注重知识点的前后串联,求甚解, 知所以然。 这一番成年累月的坚持, 极大地拓展了他的知识结构,让他触类旁通,宣讲时信手拈来。 每当同学们提出一个问题,他的脑海中总会同时闪现出好几种解答方式, 然后根据现场情况择优使用。
王辅成甚至连唐宋名家的生卒年份都熟记下来, 韩愈享年五十六岁,欧阳修享年六十五岁,长寿的苏辙卒于七十三岁。 每当说起苏辙的年龄, 王辅成都会不由自主地捋一下自己已经花白的头发,他在心里对自己说,我今年七十九岁,已经比苏辙多活了六个年头,但苏辙的一生留下了多少千古文章, 我的实际生命比他长, 但我的有效生命却远逊于古人啊!
七十九岁的王辅成喜欢与历代先贤比较生命的长度和厚度。 现在的他最突出的感受就是每天的时间不够用, 总是处于亏欠的状态。 后面的岁月未可知,今天的分秒更珍贵。 每次外出宣讲,他都不愿意让主办单位接送,一来是不愿意给别人添麻烦,更主要的是,他希望能省下路上与人寒暄的时间, 静下心来陶醉在自己的诗词世界里。
王辅成搜集事例的标准就是事例首先要能感动自己。 看见精彩的文章, 他会同时记在本子上和脑子里。 他给自己的笔记本起名为“芳与泽其杂糅兮”,这是《离骚》中的一句话,他以此来指代本子里记下的那些世间美好的故事和一些丑恶的现象。 本子上的字写得密密麻麻的,勾勾点点的痕迹、遍布的三角和方块标记,无不彰显着主人的勤奋与深思。
1999 年,天津师范大学、天津师范专科学校和王辅成所在的天津教育学院三校合一,新的天津师范大学规模大增。
那一年,王辅成五十九岁,距离退休时间只有一年多,学校名称和上课地点发生了变更, 不变更的是他备课与授课状态时的认真,是他坚定的党性, 是他对大学生如何扣好人生第一粒扣子的希冀。
王辅成一直坚守着自己的初心, 他觉得只要自己讲的话能给学生们一丝启迪,哪怕一个故事、一句名言能让他们有所感悟,就是对自己付出的最大回报。 所以这时他依然认认真真地备课、讲学,没有丝毫懈怠。
2000 年,王辅成年届花甲。 他创作了一首名为《人生感悟》的抒怀诗为自己庆生:
只有挣脱庸常的羁绊, 才能挣脱魔鬼的纠缠。 只有超越自我,才能超越浮浅。光有胜利而没有眼泪,不是真正的富有。古往今来,幸福的组成部分中,总是包含着遗憾。宇宙浩渺,唯独并不存在完美。 如果非要说有,至多也是瞬间的永恒和永恒的瞬间。
有人尽管攫取到所有的名利禄情, 却不得不在极度的疲惫中或愧悔的内疚里,长喘或抖瑟。 有人虽然仅仅得到一片绿叶,然而他们却拥有整个春天!
也是在这一年, 王辅成终于来到了滕王阁前。 他很喜欢王勃的《滕王阁序》,曾无数次地吟诵过这篇美文。 那天,他穿着正装,心情愉悦地走进滕王阁。 他以这种方式向王勃致敬,向滕王阁致敬,向中华民族的经典致敬,也向自己的六十岁生日致敬。