周清皖哭的时候, 总是没有声音的。
他攥紧了手机，将蔡祺的留言读了一遍又一遍，直到感觉视线模糊, 才意识到自己的自己的失态。
周清皖想, 为什么人生会这么难呢。
就听一个像极了温敬的声音说：“周老师，题目是不是有点难？”
恍若打破梦境的唤醒，把周清皖从泥沼中呼叫出来, 周清皖将自己的手机放下，理智而冷静道：“没关系的。”
“嗯？”
再难的数学题, 一步一步地耐心去解，最终也会被解开。
再难的事情也是一样。
不要害怕。
我在你身边。
周清皖没有说话，他重新拿起桌子上的笔，一字一句地去读对方打在屏幕上的数学题。那道题稍微有点难, 因为似乎涉及到一个新颖高深的数学概念——周清皖只是浅显接触过, 但没有深入地了解过, 因而解题的速度有些缓慢, 做到一半时，则是完全卡住了。
周清皖试图摒弃杂念, 完全专注在题目上。
他的唇角抿紧, 目光清切, 面无表情, 只有持续不断的泪水, 从泪腺无声地落下，滴在镜头拍不到的桌角，周清皖亦不在乎。
好像在周清皖的人生中, 从没有一刻, 想此刻这般脆弱, 也从没有一刻，像此刻这样坚强。
世界仿佛静止，于是看不见繁杂的信息，听不见遥远的吵闹，唯一真实的，只有眼前的题目。
周清皖想了挺久的。
可能有七八分钟那样久。
那位能力卓越的游戏大神，似乎和他说了什么，
直播间进进出出许多人，喝彩、疑问、谩骂，应有尽有，
全是不甚重要的过客。
最终，周清皖拿起笔，一言不发地，开始在他的草稿纸上，推演那个他没太关注过的数学概念——用已知推未知，让一生二，再让二生三。
周清皖用笔，把那个卡壳的盲区，完完全全地推算出来——就像数学老师，在课堂上给同学们演示定理如何产生的一样；也像百余年前，著名的数学家们，在他们的草稿纸上，推算过的一样。
一旦卡住的问题被解决，后面的步骤，就像水往低处流一样自然。
周清皖将新推算出的定理，代入自己的应用问题，他的字速也变快，可微微湿润的左手指尖，还是濡湿了薄薄的纸张。
周清皖写下最后一笔，将自己的演算纸，摆在镜头正下方的位置，深吸一口气，将疲惫的目光投向屏幕，只见那个儒雅俊秀的年轻男人，似乎在像自己鼓掌，他的嘴巴一张一合，说着些什么，明明都是中国话，然而此时组合到一起，周清皖却觉理解得有些吃力和困难。
不重要。
他不想理会了。
弹幕里，有更多人为他打赏，小花车一辆接着一辆，却没有一辆能带来他最想见到的那个人。
温敬。
他太想温敬了。
想见他，也想抱一抱他。
周清皖将手指捏得泛白，连掌心的软肉都被指甲刺破。
他有些恍惚地看向网友们的留言，在一堆“牛逼”和“666”中，找到他想寻的只言片语：
[我看现在谁还敢说周老师是zqw！！！]
[尼玛，这是内娱配拥有的人？]
[一把子关注了！]
粉丝数：120w+
他大概是第一个，在c站直播两天，就拥有120w粉丝量的主播了。
今日的目标全部达成，周清皖听见自己冷漠的声音说，“有点累了，先下播了。”
话音一落，他没有提醒留到现在的观众，关注一下直播间，也没有和那位给他带来相当流量和话题度的King神说再见。
周清皖草草地拉断网线，把唇角腮边的咸涩擦干，面无表情地红着一双漂亮的杏眼，目光朦胧地往温敬的片场去赶。
两公里不到的路程，走路要走二十多分钟，但如果用跑的，却也用不了那么久。
于是十分钟后，周清皖带着一身的雪水，浑身湿透——他长长的睫毛上，是因泪水结成的冰晶，俏白的小脸冻得微红，出了一身的汗，被北风一吹，汗水就变得晶莹莹的，附在皮肤上，倒显得有点儿毛茸茸。他的膝下都是水——深一脚浅一脚地踩在雪地里，于是牛仔裤都湿了，贴在腿上，却倒也不是特别的寒，因为穿了温敬给他买的秋裤。
周清皖奔着温敬的房车跑去，腿有点跛。
“温敬呢？”周清皖拍开车门，三步并成两步上了房车，却没想到，小小的房车里，挤下了六七个人。
一脸焦急的蔡祺、神色木讷的司机、脖子上挂着听诊器的医生、抱着手臂的导演、挠着脑袋的制片人、抱着剧本的总编剧……和躺在**、紧蹙眉头、看上去并不清醒的温敬本人。
见到他来，原本正在交谈讲话着的人群，静默一瞬，愁眉苦脸的所有人，都将目光投向他，沉默、摇头、叹气、面色苦味杂陈、表情应有尽有。
“周老师，你来啦！”小蔡忙将他迎上来，并帮他拍去身上的雪，向他解释道，“导演们正在观察敬哥状况呢，顺便讨论一下后面的事儿。”
周清皖面无表情地，径直向床边挤去。
他的衣服穿得厚，身子却很薄，水渍从他额角淌过，滑进领口里，气息喘得厉害，唇色发白，因而看上去单薄又脆弱。
而当他坐到温敬的床边，并握住温敬的手时，身体里的所有力气，连同着支撑着他的精气，也像是被消耗干净了一般，从他年轻瘦削的肢体中，抽了出来。
周清皖平静地看向温敬，却莫名让人觉得痴痴的，很漂亮的表情。
“小周啊，你先别着急，”这文艺片的导演，是个六十多岁的女人，盘着一头长发，和周清皖打过两次照面，因而也算得上熟悉，“一会儿呢，就再送小敬去市医院，做个全面的检查。”
制片人挠着头皮：“嗯，看看情况吧，再决定换不换吧。”
编剧诺诺道：“那...如果不换的话，后面的剧本要改吗？”
制片人有点暴脾气：“——这是现在就能决定的吗？你先等一会儿，再说你那的事！”
临时司机打了个呵欠问：“那这车还开不开啊，再过一会儿，天又黑了，夜路最不好走。”
蔡祺道：“开的开的，周老师来了，可以走了——王导，姜制片，您看是不是可以……”
导演抱着臂说：“行，那你们路上小心，我们先走。”
蔡祺连忙点头哈腰：“诶，好好好。”
周清皖冷眼看着这一群人乌泱泱地下去，都没再看温敬一眼，而方才一直没说话的医生，立在一旁终于靠近了些，对周清皖说：“温先生这个情况，是稍微有点复杂，可能要拍了片子再说——其实我之前就跟先生说了，他现在的身体还不适合恢复高强度的拍摄，今天下午也是他执意要拍，我……”
“好了。”周清皖冷声打断，轻笑一声，“这里不会有人追究你的责任了。”
医生这才噤声。
车子缓缓启动，于是蔡祺和医生也纷纷找位置坐下，不大的房车里，这便只剩发动机的引擎声，和小助理压抑的啜泣声。
北方冬天的日落，发生得很早，也发生得很快。
黄昏在半刻间消没，窗外漆黑一片。
周清皖侧坐在温敬的身边，单别着一只脚，姿势并不舒服，但他与温敬交握的手，从十指交缠的那一刻起，就一直没有放开。
他的手掌很凉，温敬的手掌也一样，可当两只手交握在一起，却奇妙地越变越暖。
周清皖看向温敬。
温敬郁郁地蹙着一双浓重的剑眉，凌厉俊逸的面部线条，看上去有些僵硬，于是显得刚硬，却易折。在他的左颧骨下面，又一个一寸长短的伤口，不宽，但看上去有点深，不知道需不需要做缝合。
演员是靠脸吃饭的啊，怎么不立刻带他去医院呢。
周清皖干脆也整个人都坐到**来，又出神地看了温敬一会儿，终于放开温敬的手，伸手把的被子拉开。
果然。
温敬正穿着的戏服很破烂，棉麻的质地，透着风，做旧做老的样式，既脏又湿，贴在皮肤上，一看就很不舒服。
“蔡祺，去拿件衣服来。”
“哦哦。”
周清皖把温敬的外衣解开，有些吃力地扳起温敬的身体，轻轻地比自己宽了两圈儿的温敬抬起来，并把脏湿的外衣褪下来，周清皖微微一怔，脸色更冷硬两分，向蔡祺问：
“他里面为什么不穿羊绒衫？”
蔡祺犹豫道：“...敬哥说衣服薄，里面穿了什么能看出来，可能会穿帮，所以才不要穿。”
闻言，周清皖的那张漂亮的脸，果然面色更冷，眉头拧出清晰的川字形：“零下10几度的天，你怎么不拦着他？”
“呜呜呜呜，拦了啊，没拦住嘛。”
“那怎么不告诉我？”
“——他哪让我说！他给我发工资嘛...”
周清皖一把将蔡祺递过来的衣服拽过，伸手去试温敬的额头，可他的手太凉，这般试着不真切，于是俯下身，额头对着额头去贴，鼻尖儿也贴上鼻尖。
滚烫的。
周清皖想也没想，伸手，将隔一拉，于是，自己和温敬所在的床铺，便挤出一方独立的空间——七八个立方那么大，空间逼仄到，周清皖甚至听得清温敬稳健的心跳声。
这人，连最贴身的衣物都是湿的。
必须要换下来。
周清皖尽量不去碰温敬的皮肤，也不去看温敬健硕的胸肌，明显的肋骨和精瘦的腰部。
他用干毛巾把温敬的身体擦干，又不得不来到下.身，避开鼓鼓的内.裤，把发凉的大腿和小腿也擦干——温敬的身体太凉了，和脑门的热度能差十多度。
周清皖低垂着眼，犹豫一瞬，一抹无用但真实的羞红爬上耳根，下一刻，他面不改色地去按了按温敬的肩，确认温敬没有醒，便三下五除二地把自己的衣服也褪下来。
青年消瘦的身体，已经不再青涩。
腰细，且臀大，腰窝明显。
极欲的腰臀比，却配了张清汤寡水的冰山美人脸。
是清艳到极致的漂亮。
然而，这神衹一般的人物，轻轻弯下腰去，将自己暖乎乎的四肢，柔柔地贴向昏睡者。
周清皖把自己的脑袋放在温敬的肩窝里，下巴在他肩膀上蹭了蹭，表情冷淡，但耳根绯红。
过了一会儿，温敬身上也暖和过来，于是周清皖放开他，想要起身，一双大手，却反射性地揽住他的腰肢，周清皖吓了一跳，又怕自己的声音太过暧.昧，因而抿紧了唇，一声都不肯吭。
温敬本能地睁开双眼，一双形状姣好的桃花眼，如今却失去了原本的光泽。
“你是谁？”低沉的声音含着愠怒，手上的力道又紧了三分。
周清皖憋着一股气，害羞得厉害，不想出声。
惩罚似的，温敬用膝盖向上顶了一下，抵住周清皖，闷声蛮横道：“回答我。”
“我是，”周清皖微凉的声线，停顿了好久，才斟酌好了措辞，吐出三个字，“你……爱人。”
温敬的眉毛混沌的一拧，眨眨眼，又换了三个通俗易懂的字：
“我老婆？”
“嗯。”
“我有老婆？”
“嗯。”
周清皖的声音清清冷冷，但是又微弱，和小猫在温敬的心上挠似的。
温敬看不见的眼睛再度眨了眨，脸膛煞红，心跳加速，连原本冷硬的声音都变得温柔：
“你的声音...好好听呀。”温敬说。
作者有话要说：
无论多少次，小狗都会爱上他的小猫～
差点在写完的时候丢稿，真的吓尿我QAQ
备份找回了哈哈哈哈请无视我上一章评论区的发疯qwq