悦子记得，有一次和弥吉下棋时，三郎前来道晚安，她满心难过，却连回头看一眼的勇气都没有，只能垂下眼帘。
“我回来了。”
三郎从篱笆上方探出上半身，大声打着招呼。他衬衫领口敞开，露出浅黑色的脖颈。悦子的目光，与他那张单纯又充满朝气的笑脸撞了个正着。一想到日后再也看不到他这般无拘无束的笑容，悦子在凝视中，不自觉地流露出一丝故作乐观的悲悯。
“啊！”
弥吉心不在焉地应了一声，点了点头。他没看三郎，而是紧紧盯着悦子。
火苗时不时烧到青花鱼渗出的油，腾地蹿起一道火焰。悦子一动不动，弥吉赶忙把火吹灭。
弥吉心想：真是奇怪，全家人都察觉到悦子对三郎的情愫，不知如何是好，偏偏当事人三郎，这个年轻小伙，竟丝毫没有察觉。
弥吉有些不耐烦，又吹灭了再次燃起的鱼油火焰。
再说悦子，她意识到，之前在谦辅夫妇面前夸下海口，说要亲自向三郎坦白一切，那股疯狂的勇气，不过是一时冲动下的空想。如今看到三郎这张纯洁明朗的笑脸，她怎么可能有勇气，说出那些令人难堪的话呢？可事到如今，她又找不到任何人能帮自己。
……或许在悦子所谓的勇气里，夹杂着一种狡黠的欲望。从一开始，这种勇气就预想到可能会遭受挫折。在没人把美代被解雇的事告诉三郎之前，能有一段安宁的时光，至少在悦子和三郎还共处一个屋檐下，彼此不互相憎恨的这段时间里，哪怕能多延长一分一秒，她都希望尽力争取。
难道不是这样吗？
过了一会儿，弥吉开口道：“奇怪，这小伙子没把他母亲带来。”
“是啊。”
悦子故作惊讶，仿佛自己刚知道这件事，随声附和着。一种异样的喜悦与不安，在她心里交织。
“要不问问，他母亲会不会随后就来？”
“算了，这么问，肯定会牵扯到美代的事。”
弥吉用带着几分嘲讽的口吻劝阻道，那语气就像老年人松弛的皮肤一样，透着倦怠。
此后两天，悦子身边出奇地平静。这两天，事态的发展让人啼笑皆非，就像绝望的病人突然出现难以解释的回光返照，让看护的人重新燃起希望，尽管这希望最终可能只是徒劳。
到底发生了什么？现在这样，算是幸福吗？
悦子带着玛基外出散步，一走就是很长时间。二十九日下午，她还送弥吉去梅田车站托人代购特快车票，牵着拴在玛基身上的链条，一直走到冈町站。
几天前，她还一脸冷峻地送走美代，如今却在同一个停车场，倚着新刷了白漆的栅栏，和弥吉站着聊天。弥吉难得刮了胡子，身着西装，还拄着一根斜纹木手杖。他好几趟放过了开往梅田的电车——因为看到悦子和平日不同，一副幸福的模样，弥吉心里忐忑不安。狗儿在附近不停地嗅来嗅去。悦子踮着木屐尖，时不时打个趔趄，一边呵斥着玛基。她时而用湿润的眼睛，挂着习惯性的舒畅微笑，在车站前的书店和肉铺门前驻足，什么都不买，只是静静地望着熙熙攘攘的人群。书店里飘扬着红旗和黄旗，那是儿童杂志的广告旗。这是一个微风渐起、时常阴天的下午。
弥吉心想：看悦子这幸福的样子，大概是和三郎谈妥了什么吧。她今天不一起去大阪，说不定就是这个原因。可如果真是这样，她为什么对明天一起长途旅行没有异议呢？
弥吉想错了。表面上，悦子看似幸福，实际上，这不过是她反复思索、满心厌烦，在陷入迷茫之前，表现出的一种无可奈何的沉静。
昨天一整天，三郎若无其事，不是割草，就是下地干活，看不出丝毫心神不宁的样子。悦子从他面前经过时，他摘下麦秸草帽，向她打招呼。今天早上也是如此。
这年轻人本就沉默寡言，除非接受主人的命令，或回应主人的询问，否则绝不会主动开口。即便一整天不说话，他也不会觉得难受。
美代在的时候，他们偶尔会尽情地开玩笑，充满生气。即便沉默，三郎那张洋溢着青春活力的脸庞，也不会给人一种忧郁沉思的印象。他整个人仿佛在向太阳和大自然倾诉、歌唱，劳动时肢体的每一个动作，都透着一股顽强的生命力。
悦子猜测，三郎心思单纯，容易轻信他人，至今还天真地以为美代还在这家里。他或许想着：美代只是有事外出留宿，今天说不定就回来了。即便心里不安，他也不会向弥吉和悦子打听美代的去向。
这么一想，悦子的心态变了，她觉得三郎的平静，全系在自己身上。因为她还没把真相说出来，所以一无所知的三郎，自然不会咒骂她，也不会跟着美代离开。事到如今，悦子内心坦白真相的勇气已经消失殆尽。这不仅是为了自己，也是为了三郎这短暂的假想幸福，某种程度上，悦子甚至希望自己的勇气消失。
但三郎为什么没把母亲带来呢？就算参加完天理大祭祀回来，只要没人问起，他也不会主动详细讲述祭祀的盛况和旅途中的见闻。在这一点上，悦子再次陷入困惑，难以判断。
……一些微不足道、难以言说的希望，如果全盘托出，不过是让人嗤笑的空想。这些潜藏在心底的不安，在悦子心中滋生。
内心的愧疚和这些微弱的希望，让悦子不敢正面面对三郎……
“三郎这小子怎么一点都不着急，无动于衷呢？”弥吉暗自思忖，“我和悦子本以为解雇美代后，三郎会立刻离开，看来这个想法要落空了。不过没关系，只要和悦子一起去旅行，一切就都过去了。说不定到了东京，我还能碰上什么新的机遇呢。”
悦子把拴着玛基的链条系在栅栏上，回头望向铁路方向。
铁轨在阴沉的天空下，泛着刺眼的光。在悦子眼前，布满细微擦伤痕迹的钢轨，断面耀眼夺目，带着一种不可思议的亲切感，静静地向前延伸。铁轨旁被晒热的碎石上，洒落着纤细的银色钢粉。不一会儿，铁轨传来微弱的震动，发出声响。
“大概不会下雨吧。”悦子突然对弥吉说，她想起了上个月去大阪的情景。
“这天色，应该没事。”弥吉抬头仔细看了看天空，回答道。
四周传来轰鸣声，上行的电车进站了。
“您不上车吗？”悦子第一次这样问道。
“你为什么不一起去呢？”电车的轰鸣声中，弥吉不得不提高嗓门，原本追问的语气也缓和了许多。
“您看我穿着便服，还带着玛基呢。”
悦子的话，算不上什么理由。
“可以把玛基寄放在那家书店里，店主喜欢狗，我们常去光顾。”
悦子犹豫不决，一边解开拴狗的链条。这时，她开始觉得，为了明天的外出旅行，牺牲今天在米殿的最后半天，似乎也在情理之中。要是就这么回家和三郎待在一起，心里会涌起一种难以名状的痛苦。前天三郎从天理回来时，悦子还坚信他的身影很快就会从自己眼前消失。可事实上，他依然在自己眼前晃悠，这让悦子几乎怀疑自己的眼睛，每次看到三郎，她都感到不安。一看到三郎在地里若无其事地挥动锄头，她就心生恐惧。
昨天下午，她独自出门长时间散步，不就是为了逃避这种恐惧吗？悦子解开拴狗的链条，对弥吉说：“那我去吧。”
悦子记得，曾经和三郎并肩走过无人的公路尽头时，她想象那就是大阪的市中心。如今，和她并肩走在大阪的，却是弥吉。命运总是这般阴差阳错，给人生带来奇妙的安排。两人走进熙熙攘攘的人群，才想起阪急百货公司的地下通道，可以直通大阪站。
弥吉斜拄着拐杖，牵着悦子的手穿过十字路口。随后，两人的手松开了。
“快，快点！”
弥吉在对面的人行道上大声呼喊。
两人绕着汽车停车场走了半圈，一路上不断被擦肩而过的汽车喇叭声催促着，好不容易挤进了大阪站熙熙攘攘的人群。票贩子看到拎着皮包的人，就上前兜售夜车票。悦子觉得其中一个青年黝黑而结实的脖颈，有点像三郎，忍不住回头看了看。
弥吉和悦子穿过播放着列车发车和到站时间的嘈杂大厅，来到一条截然不同的冷清走廊，一眼就看到了挂着站长室标识的门。
……弥吉忙着和站长交谈，把悦子留在候车室。悦子坐在套着白麻布罩的长椅上休息，不知不觉打起盹来。电话的高声铃响，把她吵醒了。她一边看着宽敞办公室里，站务员们忙碌地工作，一边感觉自己身心俱疲。看到周围生活的快节奏，她仿佛看到了堆积如山的烦心事，心里一阵刺痛。悦子把头靠在椅背上，眼前的景象映入眼帘：桌面上的一部电话机不断响起铃声，紧接着是尖锐的应答声。