友历、念久、折折、宝宇，两男两女，睡在小镇的那个晚上，一切复杂又简单。四个头脑热血又青春无畏的大学生，在豆瓣上发起了外省游。他们的出行计划履行得非常顺利，顺利地碰头后，他们乘车一起抵达目的地，游玩于溪涧和木楼之间。每个人都吃了很辣的食物，还喝了当地的米酒。在保证安全的情况下，房费被分摊到了最低。念久买了两把裁纸刀，一把塞在自己的枕头下，一把给了折折。折折边笑边试验，报纸遇刃而裂，这个看起来很傻、很天真的女生就惊叹地叫喊道：“好锋利啊！”
不过到了半夜，念久被身旁的动静吵醒，她装睡，眯缝着眼睛，看见折折扬手将裁纸刀抛到窗外，折折跟宝宇抱在一起。折折还冲着坐起身的友历说：“你别乱来，念久有刀的，不像我。”友历就笑骂一句：“就你刚才丢的那种刀？那可不管用。”念久翻了个身，抓紧裁纸刀。她是偷偷地把刀给折折的，但折折出卖了她。过度的信任，变成了真正的天真。念久后悔自己轻信了折折。
念久在友历靠近她的时候，挥了一下手臂。之后，友历用光了一盒创可贴，每个人都默不作声。天微微亮，念久第一个出了房间，离开了他们。
这次事件，让念久收获了一个对男性认知的经验。他们很急，真的急，像是饿坏了的猫，一旦遇到食物就迫不及待，闹腾着，想要扑上去。
后来念久正式交往了一个男人，好不容易住到了一起后，男人很好奇地问念久：“你干吗总带着一把生锈的裁纸刀？”
念久笑着解释：“是这样的，我喜欢你，愿意跟你亲热。但是呢，我不想的时候，你可不能任性。”
后来，这个男人的胳膊像打着补丁一样被包扎了很多次，他满腹怨气，最终和念久分手了。男人受到了惊吓，到处和人乱说。人遇到超出想象的事情后，就会变得乱糟糟的。
总之，念久的名声就变得好笑又恐怖了。就像《大话西游》里的春三十娘的话——“桃花过处，寸草不生。”念久也拥有了同等“待遇”的说辞——“小刀过处，小命不保。”传闻总是添油加醋，变本加厉。
该怎么说呢？念久第一次的挥刀，真的是惊慌中的自保而已。当时她脑袋里也没有过滤什么想法，纯粹是出于生物本能的戒备之心、警惕之心。而第二次，她就好像开戒的出家人，干脆大啖神仙肉。
第三次，是念久晚上出去买碗面，遇到拦路的劫匪，她挥刀吓跑了那个装腔作势的胆小鬼。是的，她可以自己保护自己。
那男人说得对，她养猫当然是因为讨厌寂寞。
这几年她没敢再找男友，男人也不敢找她。
命运真邪恶。