01
小谷上班的店在大学门口。店里主售炒饭,豆豉、蒜薹、咖喱、五香、川味麻辣、沪上甘甜、广式腊味……写了一百多种口味的小牌子,密密麻麻挂满半面墙。
她负责接听电话,记录外送单。每天固定重复同样的话:“请问要什么口味的?”“送到几栋几号?叫什么名字?”“饮料要红豆沙,还是绿豆沙?”
她喜欢自己的工作,做得挺开心。
接听过同一个电话很多次,被电话里的声音吩咐过上百次要什么炒饭,小谷记住了江治这个名字。
江治是那种很贪玩的学生,在想起来该吃饭的时候,就选择叫一份炒饭外卖。这种男生在大学里一抓一大把,他们努力地把青春献给游戏。
小谷第一次见到江治是在一个中午,江治和一群男生走进店里,并拿出积分卡很骄傲地说:“今天我都请了,吃饱了好通关。”他积了一千分,可以兑换十份炒饭。那群男生斗志昂扬地选了店里最大的桌子,狼吞虎咽的男生浑然不觉自己的吃相有多难看。江治起身向柜台走去,拍着柜面急切地大喊:“喂,喂,我用不惯勺子,我要一把叉子。”
小谷递给了他一把叉子。
他看了一眼十七岁的小谷,忽然很多余地微微一笑,然后转身回到伙伴身边。小谷觉得她心中那座缓慢砌出的城池,在洪水到来时,倾城崩溃。一个人的微笑,竟然是另外一个人心间的洪水。
她期待这个男生常来。但男生是不会常来店里的,他仍然是打电话给她,只不过,他会比以往多扯一点:“哦,小谷,我的红豆沙要新鲜的,不要冰柜里放了几天的,拜托啦!”
她一定会给他安排最新鲜的红豆沙,因为他记住了她的名字。