周日上午，我和妻子又去看望刚刚认识的冯姨，一位七十多岁的孤寡老人。
很久以来，我和妻子每逢周六、周日上午都会去龙涛湾爬山。停车场附近有几棵高大的榕树，躯干粗壮，枝叶繁茂，一排老旧的红砖平房静静地蹲在树荫底下，细碎的日光斑驳地落在地上，也落在平房的屋瓦上。爬山回来在车边休息时，偶尔就能看到一位老人，佝偻着身子，孤零零地坐在门前晒太阳。
有时我就想，老人家怎么一个人住在一排空****的老旧平房里呢？
一天上午，我们爬山下来准备开车回去，忽然听到一个声音：“靓女，你过来一下。”向我们招手的正是那位老人。
妻子赶紧过去，回来后告诉我，老人是让她帮忙打电话给其侄女，她看不清手机的按键。还说，她是一位孤寡老人，驼背，眼睛也看不太清楚。
我吃了一惊，原来她是一位孤寡老人。那么她的生活有保障吗？谁照顾她呢？
在家里与女儿谈起这件事，女儿说，帮助别人，就是帮助自己，我们应该去看望她。于是我和妻子商量下次爬山一定顺路去看望老人家。
就在昨天，星期六上午，我们预先买了一些橘子和香蕉，下山之后就向老人住的房子走去。
原来的老旧平房前面刚刚新建了一座临时性保障房，老人正在房前坐着，光着两只脚晒太阳。冬天的太阳暖和地照在身上。
“阿姨，你在晒太阳啊，我们来看看你。”
“噢，谢谢，谢谢，请坐。”
“阿姨，你原来是住平房的，现在怎么住在这里了？”
“老房子住不了啦，全漏了，空了。感谢政府给我建了保障房，住在这里蛮好的。”老人看起来很高兴。
透过门缝看她以前住的旧平房，屋梁已经倒下来了，屋瓦破碎一地，里面空空的，既不能挡风也不能遮雨，真是“漏了，空了”，绝对不能住了。看到冯姨住过的旧房子，一股浓浓的悲凉与伤感涌上心头。
“阿姨，我们买了一些橘子、香蕉，你应该吃得动。”同冯姨在门口一起坐下，把剥好的橘子递给她。
“看我还带东西来，不用带东西。谢谢，谢谢啊！”
阿姨赶忙站起身，手颤抖着，弓起的腰身仿佛一个大大的书名号。我扭过头去，眼角马上湿漉漉的。
新房子有两间屋。一间是卧室，摆放有床、桌子、椅子和其他杂物。另一间是厨房兼卫生间，特别是里面还专门配了一个坐式抽水马桶。总体来说，房子通风、敞亮，生活设施也基本齐全，政府建房考虑还是很周到的。
“阿姨，你姓什么？多大年纪了？现在有人照顾你吗？”
“我啊，姓冯，共和国诞生的那一年出生的，已经74岁了。我也是高明人，是秀丽河边上一个村子的。全高明人都认识我啊。”冯姨特别大声地说出最后一句。
“政府很关心我，镇里、村里、林场，还有居委会、妇委会，都经常有人来看我，还送米、送油、送面什么的。村里叫了一个社工专门照顾我，她每周来一次。”
“太好了。社工对你好吗？”
“好！好！帮我整理房间、打扫卫生，还帮我买东西呢。她四十岁了，家里也有两个小孩。”
妻子剥着橘子，我剥着香蕉，一边吃一边聊着。中午的太阳暖洋洋的。
与冯姨告别时她紧紧拉着我们的手不放，嘴里不停地说：“谢谢你们，祝你们身体健康，工作顺利，多赚点。祝你们身体健康……”
握手告别时我感到冯姨的手冰冷冰冷的，心想她应该需要一个保温杯。在回家的路上，我们便决定第二天还去看冯姨。
今天，天气很好，一样的晴空万里，暖洋洋的太阳格外招人喜爱。我们爬山回来便径直走向冯姨的房子。
远远看见冯姨正拿起衣架上的衣服往晾衣竹竿上挂，她仰起头来，举起，一只手在空中摸索着，一只手挂一下，没有到位，又摸索着，举起，再往上挂，还是没到位，继续挂，衣架终于扣在竹竿上了。我赶快跑过去，心里一阵难过。
“冯姨，我们又来了。”
一听到声音，她马上转过身来。
“冯姨，你知道我们是谁吗？”
冯姨抬起头，听了听，想了想：“你是小张，你是阿珍，是吧。快进屋坐。”
冯姨抬头的时候，我看见她的眼睛，左眼眶全白了，右眼膜暗淡朦胧，眼圈看起来好像只是小小的一颗黑豆。难怪连晒衣服都这样艰难。
我们打开带来的礼品盒，拿出保温杯、毛巾、糖果，抓住冯姨的手，教她怎么使用保温杯，这样就可以随时喝到热水，还可以用它来暖手。
“又带东西给我，谢谢你们，下次不要了。”
“冯姨，你小时候读过书吗？怎么就来林场了呢？”
“我当然读过书，读到五年级，家里有五个姐妹，年轻时我有一米七，也是美女呢，一直在家里耕田干农活，后来嫁到这里，老公是林场的，他十多年前去世了。”冯姨站起身，两只手摸摸索索往前伸过去，想到桌子上拿昨天我们送来的橘子给我们吃，被我们劝阻后又一起坐下。
“冯姨，你有小孩吗？”妻子贸然一说，马上顿住，小声说，“冯姨，不好意思。”
“我生过小孩，没有养活。不要紧的，过去好多年了。因为农活辛苦，年纪大了背就驼了。阿珍，不要紧的。”冯姨拉过妻子的手握着。
煲里的水开了，妻子拿起开水壶装上水，然后仔细教冯姨怎样把水装进保温杯，怎样使用保温杯，然后把杯子递到冯姨手上。
“真暖和，真是暖和！好，好！这个东西很贵吧？”
“不贵的，它可以喝热水，又可以暖手。”
忽然收音机响了：现在是北京时间十二点整。
“这个收音机很好，是别人送的，它会报时，如果没电了还有声音提示呢，我经常听歌，特别喜欢听我们的粤曲，我们打开来听听吧。”
冯姨高兴起来讲话就停不下了，脸上露出一丝丝明亮的光。
我们三个人坐下来静静地听着，冯姨双手捂着保温杯，一边喝着热水，一边摇晃着身子，有时还会跟着曲调有滋有味地哼出一两句歌词来。我们一起沉浸在粤曲悠扬的旋律和快乐之中。
不知不觉开心聊了许久，我们要告辞了。冯姨赶忙起身，几次想拿起桌子上的橘子和香蕉给我们回礼，我们连忙阻止她。
“在这里吃饭吧，一起吃饭吧。”冯姨急切地说。
冯姨的左手拉着我的右手，右手拉着妻子的左手，嘴里嗫嚅着，久久拉着不放，反复说：
“谢谢你们，祝你们身体健康，工作顺利，多赚点……”
离开冯姨的房子时，我的鼻子一酸，眼泪实在忍不住，一滴一滴地往下流，在心里我大声对自己说：
“冯姨，祝你安康幸福，开心快乐，我们还会来看你的！我们还会来看你！”
停车场上，和煦的阳光穿过树林照射下来，也照在我们身上。一阵清风吹过，身边的青枝绿叶微微摇曳。
2024年1月15日