母亲不识字
生活的底片中，父母亲从来不让我们兄妹四个干农活。我们生在农村，长在农村，很多农具都没有触碰过，这近乎不可思议。虽然家里那么需要工分，年底生产队核算的时候，一个劳动日可以兑现四五毛钱哩。父母亲那样做不是娇惯我们，家里还没有那个本钱和身价，父母亲只是想让我们一心一意念书。
母亲经常说：“扁担倒在地上我都不认识是一个什么字，你父亲嘲笑我，说扁担倒在地上，横着看是‘一’字，竖着看还是个‘1’字嘛。你们看看，母亲这辈子不识字，白白生了一个人坯子，废物，一文钱不值。你们不能像母亲，要好好读书啊。”
母亲不识字，但她的言传身教，却让我们终身受益。
母亲不露穷
虽然家里经济拮据，母亲对外却从不露穷，即使打肿脸充胖子，也得充。母亲坚持全家衣装“脚不露趾，身不露皮”。全家人穿的衣服从来没有少一颗扣子的时候。衣服虽然有补丁，甚至是补丁摞补丁，但绝对是干干净净的，没有“露馅”的地方。被子洗得勤，用米汤浆得硬邦邦的，第一次睡还有点割肉，我们却睡得踏实，因为它洁净。
现在的人都讲究保健，讨厌油烟，有一点油烟味就捂住鼻子。在物质匮乏没有油炝锅的日子里，闻到油烟味却是一种享受、奢侈。油烟味的浓淡是一个家庭生活富足与否的标志。油烟味能把家烘托得热气腾腾，生机勃勃，充满温馨。我家老屋，母亲健在时经营出的烟火气，是我们永远的念想。
父亲年幼时读过私塾，知书达理，乐善好施，也特别好客，常带客人到家里吃饭。县工作队的，湾子请来烧砖瓦窑的师傅，流动剃头匠，下放的知青，父亲都会热心快肠地引进家中吃饭。
在那物资极端匮乏的年月，只要有来客，母亲“一口茶”工夫总能变戏法一样弄出几道像像样样的菜肴，给父亲撑面子，给家庭撑面子，实在不易。家里的坛坛罐罐都是母亲藏匿菜肴的工具。
过年的红烧肉母亲别出心裁，放进伏水坛（一种用水隔离坛里与坛外空气的坛子）里面，端午节拿出来吃，竟然保留着原汁原味。秋辣椒放在稻草灰中埋着，能保鲜到春节，色泽和味道跟刚从菜地里摘下的一样。没有冰箱的年代，实属神功！腌萝卜、泡辣椒、酸藠头、豆豉、腐乳更是立等可取。
我家有三桌的碗筷，这在农村家庭也是稀有的。这些碗筷平时并不用，在一个木箱里存放着，过年过节才拿出来。村子哪家有红白事，主家都会向被请的家庭“摊派”碗筷。送去做筵席的碗筷，各自都会做上记号，以免错落。只有我家碗底錾着字，鲜明醒目。
20世纪70年代，父亲在大队知青点当过几年贫农代表。知青点有三十多名知青，男多女少。每到周末就有少数知青回城，回家吃一顿荤腥，然后拿上衣服、粮票、零花钱，条件好的，还可以带一些零食再返回知青点。也有长期不回城的知青，往往都是家庭比较困难的，回去什么盼头都没有，干脆不回家。父亲常在家里对母亲慨叹知青生活清苦，倒进猪槽里给猪吃的红苕，他们去捞起来吃，孩子实在是饿惨了。父亲一旦感叹了两次、三次，母亲就知道父亲想干什么了，干脆顺坡赶驴，问：“你想干什么？”父亲就赔着笑脸说：“家里不是还有一刀腊肉吗？让知青来吃一顿吧。”
母亲问：“多少人？”
父亲就会吞吞吐吐地说：“十五六人、十七八人……二十来人吧。”
二十个知青，一个个如狼似虎，一顿要吃多少东西啊！母亲一边做菜，少不了唠唠叨叨，父亲也不言语，打下手。到开饭点，满满一桌子菜就摆上来了，知青们也不客气，一阵风卷残云就给吃个精光。是啊，一顿吃那么多饭菜，哪有不心疼的呢？母亲看到那些知青狼吞虎咽的样子，既心疼饭菜，更心疼这些受苦的孩子。
母亲总是把家打理得干干净净，一尘不染。父亲在生产队当了二十几年的副队长，我至今没有弄明白，父亲从来没有“转过正”，队委会却一直在我家召开。县里每年都有驻村工作队，有好几位县领导在我们村蹲过点，他们都选择在我家吃住。个中原因，无须言表。
母亲把家打理得很体面。但每次爱完面子，就少不了一阵子愁眉不展。母亲在为明天的生活发愁。
母亲不言恨
我在家兄妹中排行老幺，母亲四十岁才生的我，所以走亲戚总是带着我。那一天，母亲带着我去给外婆祝寿回来，在村口绕一个弯，就看到了我家的后院，却发现我家后院鸡舍的门是虚掩着的，平常是关得严严实实的，还要扣上门环，但不锁。鸡早出晚归，或进窝生蛋，墙角有一个专用的“洞道”。我和母亲都看到了，鸡舍里面有一个人影在晃动。母亲像被蜂子蜇了一下，将我的小手一扯，一个一百八十度的大转弯，谎说：“家里没有青菜了，我们去菜园摘点菜晚上吃。”
我家养着二十几只老母鸡，每天都有鸡下蛋，全村人都很羡慕。
路上，母亲神情有些慌乱。她突然问我：“你刚才看到了什么？”
我说：“鸡窝里有人偷鸡蛋吗？”
母亲厉声说：“瞎扯！哪里是人？是个鬼影子。”听了母亲的话，我顿时打了一个寒战，紧紧抓住母亲的手。不久前，村子吊死了一个人，传言到处闹鬼，孩子们都吓得晚上不敢出门。见吓着我了，母亲又和颜悦色地说：“怕什么？其实鬼不害人的，尤其是小孩，只要嘴巴不乱说，就没事了，知道吗？”
我像鸡啄米一样点头。
那天母亲用鬼吓唬住了我，那是迫不得已，也是用心良苦。
母亲后来的行为告诉了我一切。从此以后，母亲隔三岔五就给一位大婶送鸡蛋。
我参加工作后，有一次无意间跟母亲聊起这事。母亲说：“孩子呀，俗话说得好，饥寒起盗心，人不是迫不得已，谁愿意做见不得人的事呢？她好遭罪的，三十出头就守寡，拉扯大几个孩子，有多难。大婶也是爱面子的人，如果当场把她当贼捉住，她的脸往哪儿搁，在村子里还怎么做人呢？”
孩童都喜欢往大人堆里钻，凑热闹。但热闹的地方往往又是是非之地。我去赶热闹的时候，母亲总是想尽办法将我支走。
我九岁的时候，母亲认为我懂得一些事理了，开始用她独有的办法教诲我。她说：“小孩儿不应该知道的事情就不要去知道，人的心只有那么一尖点儿大，承受不下太多的事情。”母亲说：“你知道为什么‘落雨背稻草越背越重’吗？”我摇头。母亲说：“明天下雨的时候去背一捆稻草试一试，就知道了，是是非非的事儿在心里装多了，窝久了，不就像落雨背稻草一样越多越累吗？你的心只有鸡蛋大，留着装字、装书、装墨水，装满了乱七八糟的东西，就装不下书了。”
我现在还时不时把这话说给我的孩子听，幽默，又富哲理啊。
母亲并不清楚大脑与心脏的分工。她认为，思考问题、记忆事情，都是用“心”，而不是用脑。
母亲这种朴素的教导方式，影响着我的一言一行，让我终身受益。让我悟出一个道理，人要有所知，有所不知。母亲不可能懂得“难得糊涂”的哲理，但她知道做人不应该去拈惹是非，更不能搬弄是非，而要远离是非。
正是因为母亲的教导，我形成了自己做人的特质。走入社会后，朋友圈里发生的事情，我很多都不知道，不像有的人“秀才不出屋能知天下事”。跟同事相比，我的信息总是闭塞的、滞后的。地方上的重要人事变故，发生在身边的桃色新闻，成了“旧闻”我才知道。
但我生活得很轻松，全身心的轻松。因为，我心无旁骛。
母亲不流泪
我家祖上从父亲、祖父、曾祖父三代单传，传宗接代是第一要务。我大哥出生于1945年，大哥之后母亲又生了一个哥哥、两个姐姐，不可思议的是，这三个孩子都未满两岁就夭折了。母亲除了幼年当童养媳、受苦受难流过很多眼泪，失去的三个孩子，更是让母亲伤透了心，流尽了泪水。父亲1979年冬在知青点值班守夜时，因一场意外的火灾受重伤，经医治无效去世。母亲虽然悲伤至极，嗓子都哭哑了，却少有眼泪。她说，上天只分给我那么多的眼泪，早流干了，再没有了。
20世纪70年代大哥的女儿、儿子相继出生，大哥大嫂却两地分居，一个在江南的乡镇卫生院工作，一个在江北蔪春县工作，都没有条件带孩子，只好临时交给爷爷奶奶。父母亲当然高兴，却又诚惶诚恐。因为有过失子之痛，担心有闪失。
生活总是喜欢捉弄人，往往怕什么就来什么。
我家门口是村子的打谷场，小孩玩耍非常方便，安全。打谷场的南北两边是两口水井，经年的老井，井口很小，只比水桶大一圈。一年四季水量充沛，冬暖夏凉，甘甜清爽。
那是个风和日暖的冬日，人们都闲坐在墙根晒太阳、聊天。
忽然一个妇女高喊：“救命啊！有人掉到水井里了！”
大家闻声赶到水井旁。那妇女说：“杏子（村里一个五六岁的傻子，女孩）说，春子（大哥的儿子）掉到井里去了。”大家一齐往水井张望，水面果然漂浮着一只花手帕。杏子还站在旁边哭泣，大人问她是不是春子掉到水井里了？她频频点头。
天哪！母亲听到后，顿时晕厥过去。
全村一片惊惧慌乱。有人拿竹竿去井里面搅，却没有磕绊的东西。一个后生情急之下，三下两下脱掉棉衣棉裤，准备下井。
为了安全起见，队长将一根绳索系在他的腰间，让井上的人牵着，确保安全。
后生潜入刺骨的井水摸索了几个来回，没有发现人的踪影。
有人把队里的潜水泵搬来了，将井水抽干是最后的底牌。
大家忙碌了一阵子，水泵刚刚启动。有人惊喜地喊叫：“看，那不是春子吗？”
大家循声往东边的山坡一望，春子与几个孩儿正在捉迷藏。
一场虚惊。事情是这样的，几个孩子在打谷场上玩耍，不知道杏子为啥惹怒了春子，春子将杏子手中的手帕夺过来扔进了水井，然后撒腿就跑，玩自己的去了。杏子表述不清楚，只用手指着水井，一个劲地说两个字“春子、春子”。大家误以为是春子掉进了水井。
苏醒过来的母亲，得知孙子平安无事，舒心地笑了一下，然后有气无力地跟父亲说：“叫金子（我大哥）快把孩子带走，我养不了，担当不起啊。”
侄儿侄女被大哥接走后，母亲却进入了无限的牵挂和思念之中，夜不能寐。母亲三天两头去离村子二里远的县道上，那里每天有两趟班车，早班车和晚班车。她渴望突然有一天，大哥大嫂领着侄儿侄女从车上走下来。
母亲日渐消瘦，父亲只好送母亲去哥哥工作的蕲春县，与孙子孙女会面。那是母亲第一次出远门，过长江。
春子离开奶奶，每天哭哭啼啼，四处找奶奶。大哥大嫂也心急如焚。
奶奶到来那天，春子跑去打开一个储柜，抱出一瓶橘子罐头，递给奶奶。那是前不久亲戚送来的，春子把它藏了起来，弄得奶奶哭笑不得。
母亲不说猫
母亲曾养过一只黄猫，称它“咪黄”。咪黄在我家演绎了一些不大不小的故事。
咪黄像个大家闺秀，宠而不娇，遵规守矩。餐桌上的饭菜咪黄从来不偷吃。只有放到它的专用碗里的食物它才吃。猫是寒婆，怕冷。白天喜欢俯伏在灶台上或火炉旁，闭目养神。碍着母亲做饭了，驱赶它，它弓起身子，伸一个懒腰，恋恋不舍地离开热烘烘的灶台。咪黄还喜欢钻进灶孔里面睡觉，柴火灰像羽绒一样暖和。有时父母亲收工回家，急急忙忙生火做饭，将火把塞进灶孔，冷不防咪黄嗖地从灶孔一蹿而出，母亲被惊得后退几步，嗔骂一声“死懒猫”。
咪黄昼伏夜起。夜晚的咪黄，才显露出它的机敏、勇猛和凶狠的本色。
猫是“夜光眼”，白天混沌的眼睛，夜晚顿时就闪射出幽蓝凶猛的光柱，耳朵一震一震，全身透出灵性。咪黄一夜能捕捉很多只老鼠。
咪黄不仅是捉老鼠的高手，还是捉鱼的能手。碰上缺氧的天气，鱼塘里的鱼儿浮出水面，呼吸新鲜空气，咪黄株守鱼塘岸边，待浮头的鱼儿游来，咪黄像鱼鹰一样，一口就将鱼叼上岸来。咪黄叼鱼不仅为自己吃，还不忘记它的主人，常常叼上一条送回家放到灶台上，给父母亲一个惊喜。但有一次，给父母亲带来了不安。
那年腊八，村里的鱼塘捕鱼过年。鱼捕捞上岸，来不及分到农户，天就黑了，只好存放在生产队的仓库里，翌日再分。夜深人静的时候，咪黄忽然在堂屋“咪、咪、咪”叫唤起来，父母亲没有理睬，它竟然歇斯底里地叫唤起来。母亲感觉奇怪，起床看个究竟，原来咪黄衔回一条活蹦乱跳的鲤鱼，足有两斤。母亲喜滋滋地将鱼放到厨房存放着，心想，咪黄真是一只“还债”的好猫。母亲睡下不一会儿，咪黄又叫唤起来，又衔回一条相似的鲤鱼。当咪黄衔回第三条鱼时，母亲便感觉有点不对头，隐隐感觉到咪黄衔回的是生产队仓库里的鱼，这怎么了得！一旦被人发现家中有鱼，谁会相信是猫所为？父母亲联手，将那三条鲤鱼从生产队仓库的窗户扔了回去。返回来把咪黄捉进箩筐，囚禁了起来。咪黄不解地叫屈了一夜。第二天分鱼的时候，队长发现鱼被猫偷吃过，现场还留有残骸，并没有计较，乡村的东西被猫狗偷吃，是常有的事情。这一次虽然没有酿成大祸，但老实忠厚的父母还是被“做贼心虚”的心情折腾了很久很久。
后面又有一次，让咪黄与母亲进行了一场生死离别。
那年初夏，村里连续出现鸡仔失踪或者被咬死吸了血的事情。那年月，鸡是农民的油罐、盐罐，活期存折。鸡的遭遇，在村子里掀起了一场轩然大波。许多人开始怀疑咪黄，有人甚至指桑骂槐起来。
咪黄犯了众怒，百嘴难辩。父母亲被逼上了绝路。
一个月黑风高的夜晚，人们都进入了梦乡，父母亲一前一后出了家门。父亲肩上一根扁担挑着一只箩筐，箩筐里装着咪黄，咪黄的眼睛被布条蒙住了。猫是天生有极强导航能力的家伙。父母亲翻过一座山，跨过两条港，穿越三个畈，在一片玉米地边，将咪黄恋恋不舍地放入了荒野。
后面几天，村里鸡仔被残害的现象并没有停止。
惶惶然又过了几天。一天夜里，村里两条猎犬活捉了一只正在抓鸡的野猫。鸡仔被咪黄祸害的迷雾随之消失。
母亲怀着愧疚之情，开始思念咪黄。那是一个月朗星稀的夜晚，父母亲刚刚入睡，家里忽然出现了咪黄的叫声，像婴儿唤娘一般，怯生生的。母亲翻身起床，点亮油灯，果然是咪黄。咪黄与母亲像久别重逢的母子，咪黄一跃而起，跳进母亲的怀里，温情地咪咪叫个不停。母亲搂着已经骨瘦如柴的咪黄，泪水夺眶而出。
咪黄三年后老去。从此以后，母亲不再养猫，也不提及任何猫。一旦提及，她就会从心底里将咪黄的记忆翻找出来，让她伤感。
我曾经建议，再养一只猫？
母亲忧伤地说：“养那畜生干吗？伤人心！”
母亲不言痛
2003年秋天的一个中午，我从单位回家，刚端起饭碗手机响了，是老家的座机打来的。我疑惑，这台电话只用于我们向母亲“查岗”，母亲只会听电话，并不会拨打电话。电话是老家一个侄子打的，给我传递来揪心的消息，母亲摔跤了，正在送往医院的途中。
我老家房子的旁边是村里的祖堂，祖堂大门前有九级石板台阶，村里人吃饭，喜欢端着饭碗坐到台阶上吃，一边吃饭，一边家长里短，说着闲话。男男女女，老老少少，散坐于台阶上，成为一道风景。
母亲成了台阶卫生保洁的“志愿者”。她隔三岔五就给台阶做一次清洁。那天擦地的时候，一脚踩空，摔在了台阶上。
经医院诊断，母亲右髋骨粉碎性骨折。那年，母亲八十二岁。
我赶到医院的时候，母亲的右腿已经做了牵引。母亲躺在病**，双目紧闭，脸色苍白，右腿用支架悬在半空，脚踝牵引着钢丝绳，钢丝绳穿过滑轮，在另一端悬挂着沉甸甸的铁砣。这架势，我进门就倒吸了一口凉气，直到大脑几乎缺氧，才把那口气吐出来。因为护送母亲的乡亲还在，我只好强忍着泪水，不让掉下来。
在地方医院观察了一天，大哥就把母亲转去了武汉协和医院。在若干种治疗方案中，我们在肖宝均教授的鼓励下，选择了风险最大，也是最能让母亲彻底康复的方案：更换人造髋骨。开始我们兄妹几个不敢表态，认为母亲年龄太大，担心意外，是肖教授一句话给了我们勇气。肖教授说：“人体更换髋骨的技术已经非常成熟，我们为九十三岁高龄的老人做过此类手术，没有发生意外。”
大哥征求母亲的意见，母亲说：“换，长痛不如短痛，死了不怪罪你们。”
我要说的是，母亲从摔伤，到送进医院，又转院武汉，在医院要进行多项检查，每一项检查都少不了要移动身体，都会刺激伤口，特别是手术后，母亲在重症监控室里，麻药过后醒了，伤口的疼痛程度可想而知，母亲被疼得昏迷了几次，但自始至终，母亲没有喊过一声疼。疼痛到了极限，她只是眼睛紧闭，龇牙咧嘴，决不呻吟。危险期过后，母亲还幽默一句：“疼算个啥？这辈子疼过的太多了，疼一阵子，自然就走了。”
母亲如此坚强，医护人员都深受感动和惊讶。村里的老大嫂说，母亲生我们兄妹几个的时候，疼得汗流浃背，咬牙切齿，也不呻吟。母亲说：“喊个啥子呢？我怕一喊，反而吓着肚子里面的娃儿不敢出来了。”
母亲学会了说“拜拜”
母亲九十岁之前，耳聪目明，生活可以自理。我们回老家看望母亲，无论停留多长时间，返程的时候，母亲从不挽留我们，知道我们都有公务在身。告别时，母亲总是那句话：“去吧，我身体好着呢，工作忙就莫回来。”
母亲住在老家，家里像个超市，很热闹。村子里的大婶、大嫂总是忙里偷闲来陪母亲聊天，堂屋里总有人打牌，或搓麻将，母亲乐颠颠地给他们烧茶送水，小孩子来了，把我们带回去的糖果分给孩子们吃，糖果吃在孩子们的嘴里，甜在母亲的心里。
这是母亲那一个时段的生活状态。母亲乐在其中，一点都不孤独。
母亲八十八岁那年，大哥曾经接母亲去武汉协和医院做过一次全面体检。教授看完体检报告不住地赞叹，各项指标均正常，教授说，八十八岁的老人身体没有一点儿毛病，简直是奇迹。大哥欣喜万分。
但母亲是一个人，不是神，体质再好，像机器一样，超龄服役了，就要出毛病。何况，八十二岁那年做过一次大手术。
那年秋天，九十一岁高龄的母亲晚上起床小解，不舍得喊身边的陪护，又摔了一跤。这一跤，把母亲彻底摔散了，摔碎了，像老屋经年风化了的土坯砖，再也捏不拢了。从此，母亲坐上了轮椅。母亲身体每况愈下。母亲神智再不能保持二十四小时清醒，每天总有两三个小时犯迷糊，逐渐转换为每天只有两三个小时清醒。
我们为母亲请了全职保姆。保姆照顾母亲是全心全意的，体贴入微。但保姆代替不了亲人、亲情。过去乡村生了小孩的母亲如果没有奶水，会给孩子找一个奶妈。但奶妈不是妈，只是一个鲜活的奶瓶，奶妈代替不了亲妈。
母亲坐上轮椅之后，对亲人陪伴有了期盼，这表现在每当我们离开的时候，那依依不舍的眼神和细微的动作。我们返程的时候，她要求保姆将轮椅推到大门口，直到我们在她视线里消失，才肯回屋。
俗话说，老小老小，人老了，仿佛又重返到了幼儿时期。
母亲就是这样。我们再回老家的时候，发现保姆教会了母亲说“再见”，跟我们挥手“再见”。母亲跟着我们学，学会了说“拜拜”，只是手臂抬起来很费力，手指像弯曲生锈了的钢筋，生涩僵硬。母亲总是把“拜拜”说成“伯伯”。开始说“伯伯”的时候，我们嘻嘻哈哈，轻轻松松，像逗婴儿一样觉得好玩、搞笑。再往后，就有些哭笑不得了。因为母亲把“伯伯”说得越来越苦涩、勉强、微弱，传递给我们的不是再见，而是难舍难分。显然，我们再给母亲钱，她已经没有能力花了，再给她山珍海味吃，她已经消受不了了，这台老机器磨损太严重，怎么维修保养都无济于事了。唯一的需要就是亲人陪伴，她渴望亲骨肉相伴相随。
幸运的是，2012年大广高速（G45）湖北段全线通车，方便了我来往。我早出晚归，驾车往返于老家至黄石市某群团机关，来去整整一百公里。仅一年，高速公路上我就有二十几个超速记录。有时我不得不超速，只为了多陪会儿母亲。我都主动去交警队认罚了。
母亲去世的第二年，陆树铭的《一壶老酒》问世了，我感觉这是为我量身定制的，或许天下母子都是这样的。我经常聆听着《一壶老酒》，追忆母亲的暮年时光，任泪水肆意横流：喝一壶老酒让我回回头
回头啊望见 妈妈的泪在流
每一次我离家走
妈妈送儿出家门口
每一回我离家走
一步三回头
喝一壶老酒 醉上我心头
浓郁的香味儿咋也就喝不够
每一次你千叮咛
妈妈你拉着儿的手
每一回你万嘱咐
儿在心中留
喝上这壶老酒啊让我回回头
回头啊望见妈妈你还招手
一年年都这样过
一道道皱纹爬上你的头
一辈辈就这样走
春夏冬和秋
喝上这壶老酒啊让我回回头
回头啊望见妈妈你还没走??
母亲的个性
护犊是天下母亲的天性，更是我母亲的个性。
客观地说，我这个家族是一个人丁并不兴旺的家族，到我们这一代，有了兄弟姊妹四个已经是很幸运了。所以，母亲视子女如命，不论男女，一个个都视为掌上明珠。
我上小学时经常唱一首儿歌：“三岁伢，穿红鞋，摇摇摆摆上学来，先生先生你莫打我，让我回家吃一口喵儿（奶）来。”
是母亲教我唱的。这里我不怕献丑，我吃母乳吃到七岁多，也许这能创造一个什么纪录。读小学一年级的时候，放学回家第一件事就是抱着母亲的**吮吸。彼时母亲已经四十七岁，并没有多少乳汁，**已经像泄了气的皮球一样稀软，但我还是津津有味地享受这个待遇。而且是当着众人的面，不管别人怎么削脸、刮鼻子，我肆无忌惮。其实，母子都有点显摆。
母亲用瘦小的身躯，跟父亲一道撑着这个家。母亲用她甘甜的乳汁哺育几个孩子长大成人，直到油干灯熄，春蚕到死丝方尽。
人们对2014年3月8日马航730航班失联应该记忆犹新。飞机失联后，马来西亚《星洲日报》报道，有三十名乘客是前往马来西亚参加“第四届中国书画名家作品邀请展”的中国书画家。这次活动受到邀请的书画家中就有我大哥。
就在我大哥为赴马来西亚做准备的时候，母亲病情加重。大哥毫不犹豫地取消了去马来西亚的行程。结果却捡得了一条命。
母亲2014年6月17日仙逝，享年九十三岁。
马航730失联，我全家惊讶！母亲弥留之际，仍然拽着七十岁的大儿子不肯松手。
时至今日，亲戚朋友还经常提起此事，却无法释疑解惑，不知道奥妙何在。
母亲啊，您能在天国那边，给我们托个梦吗？
——写于母亲诞辰100周年之夜