悠安坐了夜晚的航班在清晨抵达香港。父亲帮她订的机票,他 的妻子小颖要在香港生下小孩并休养几天。

“出去一年了,有想爸爸吗?”见面第一句话,父亲问她。 “想,也想妈妈。”她说。 “我女儿还是一点儿也没变。”父亲笑呵呵地说。

明德医院保育室里的婴儿粉扑扑的,漫无目的地蹬着腿,父亲 指给悠安看他的儿子。他的脸上有着掩饰不住的喜悦,是一个中年 男人直白的天真。悠安忽然间有种幻觉,似乎看到了23年以前那一 刻的父亲,睡在暖房中那个无意识地咿咿呀呀的婴儿是自己。他的 妻子还在睡觉,父亲带她去茶楼吃饭。坐在铺着米色桌布的大圆桌 前,热腾腾的蒸笼盛着食物出现在面前,久违的家乡味道让人觉得 时空交错。婴儿出生,生活安宁,没有什么不好的事,所有人都各 自安好,过着自己的生活。悠安平静地坐着,生活没有想象中的难堪,自己心里也没有一丝一毫的愤怒。离开的一年光阴,隔绝了许 多爱恨情仇,她甚至开始理解了父亲的选择。

可是她却对父亲说不出什么话,没有倾诉的欲望,他那缠着他 讲故事的小女孩像蝴蝶一样飞走了。他看着自己这个长大了的女儿, 犹豫了一下,张嘴想说点什么,但悠安制止了他。

“没关系爸爸,我理解你的选择。我为你高兴,这个世界变得太 快,我需要一点安静的时间来适应。”她说。

他有了一个中年男人的慈祥表情,方才的紧张情绪略微放松, 他开始东一句西一句地问及国外的生活,一边给她点了过分丰盛的餐点。

“爸不想你去那么远了。这次实习之后,就回国,好不好?你的 家永远在中国,不要忘记。”他说。

“爸,如果我能自力更生,你就不管了好吗?”

“爸不想你辛苦,一个女孩子家,那么倔有什么好?跟你妈一个 样。她不是过得不好,是心不饶人,只想着自己心中那一口气。这 一点,小颖就比较聪明,别看她出身教育不太好,人家肯低头,说 话处处想着别人,是让人听着舒服的......”他老了,变得啰啰唆唆。

“爸,我只回来半个月,你这样子我一个星期都嫌长。” 他不说话,闷头喝茶。人一低头,身上的光辉就黯淡下去了。

悠安看着父亲,他也不过是个凡人,不是什么圣人,也不再是自己 童年心中的超人爸爸了。和母亲离婚之后,他再娶。小颖不过三十几,出身低微,很懂得讨好人。悠安觉得他们之间是各取所需,每 个人求的东西都不同,每个人命中都有一个弱点。爱这种东西不能 轻易说,说多了等于亵渎。

他见女儿闷闷不乐,又说:“你在爸这儿强,爸不怪你,但你总 会嫁人的。西方那一套未必适合我们中国人,你妈不跟你说这些你 不知道。小颖姐讲你又不听......”

他打住了,因为看到了女儿倔强的表情,她打小在情绪爆发前 就是这一副神色,他是了解女儿这一点的。

他支开话题:“有没有谈恋爱?” “没有。”悠安说。这个话题很神奇,他一说,她忽然变得异常冷静,也不想哭了。只有家庭的事让她感到脆弱。 “喜欢的男孩子也没有?”

“可能有吧。”

“哪里人?”

“中国人。”

“幸好不是鬼佬。”

回家的朋友圈动态下面有无数个赞。久违的同学朋友,纷纷问 候。在各种绚丽的头像中,悠安看到了薛天佑。他们很久不聊天, 也不问候了。他回国后,进了他父亲的公司工作,在关键的职位上。 他的朋友圈从不透露太多私生活,只有一个事业型的年轻男性形象。

他发来了信息:“回家了吗?还回法国吗?”

悠安从父亲那儿逃出来,埋头回复:“回。回去实习,回去过生活。”

“我一直想找你聊聊天,如果你有时间的话。”他还是彬彬有礼。

“好。”她爽快地答应,又有点后悔,后悔自己答应得太快。这 段时间发生的事,跟他似乎有千丝万缕的关联,但那种瓜葛是在暗 处的,她要把一切复述出来,很难。更是因为,她想要忘掉这个人 带来的某种感觉。那是一种危险的感觉,像一颗干草丛中的小火星, 任由它发展的话是会毁掉她现在选择的生活的。

但是他们约在三天后,四季酒店70楼的下午茶厅,他们两个人。

那一天是个晴天,风和日丽。在不断往天空驶去的电梯中,悠 安心情复杂,不知道一会儿见到他,应该欢笑还是装着淡然,说话 的语气应该温和得体还是像老朋友那样打打闹闹。她这样忐忐忑忑 地想着,感到难以呼吸,心跳一阵一阵掠过。当电梯门打开,一个高瘦的男孩子迎着阳光微笑,站在电梯门前迎接她。薛天佑,还是 那一个薛天佑,剪了一个干净利落的发型,比她记忆中的他还要再 高一点,壮一点。她笑了,情不自禁地,心跳加快。

他在她跟前,说:“悠安,好久不见了。”

此时,悠安又看到了他的眼睛,他那一双饱含着欲望、梦想、 善良和惊讶的瞳孔,是深不见底的乌黑。他看着这个女孩子长发飘 飘地出现,有点儿出神。从这一双眼睛中,她敏感地察觉到他微妙 的不同,与一年前,与初识时。这一个年轻的男孩子,适时地把自己的喜怒哀乐隐藏着,永远留给人得体的一面。仿佛这是关系良好 的两个普通朋友,在许久之后,跨了一个国度,在阳光明媚的下午 因为无聊而约出来打发时光。可是悠安却从他的出神中,看到了些 许不确定的情愫。她看不透他,只觉得见他让自己不知所措。

隔着透明的玻璃窗,青天白日下的灰色摩天大楼高耸入云,一 切都那么熟悉,悠安甚至能叫出每一栋建筑的名字。曾经她也向往 这种高空中的感觉,被圈养在16摄氏度的冷气中,只要手中有大把 金钱就永远有人伺候着,可以上高耸入云的酒吧中寻欢作乐,可以 睡在每个早晨都有人孜孜不倦打理的席梦思床褥中。然后向着一个 由网络与机械构成的未来不断奔跑过去,为数字创造的一个个人类 奇迹迷醉不已,永远目不暇接,永远马不停蹄,就算终点是茫然的 黑洞。然而从高空往下看,到处都挤满了蚂蚁一样的人,有些终日 双肩上承着千斤,双手开裂,暴露在烈日下与寒风中,只为三餐饱 腹。同是这个世界的子民,际遇却各不相同。悠安也渐渐知道一切 的岁月静好,不过是背后有人负重前行。

“你想家吗,悠安?”看着悠安的出神,天佑打破了沉默。茉莉 之前敲开她房门,也问过这样的一句话。

“还好。”悠安说。

“我约你出来,希望你别觉得唐突。算起来,我们也有一段时间 没有好好说过话了,我挺想念你的。”他真诚地说。

“不只没有好好说话,你错过了这段日子里面所有的我们。”

“回国后,你在忙什么呢?”她微笑地说,肆无忌惮地注视着他 的双眼。

“忙着工作,忙着应对投资人,忙着应对客观的数字,忙着跟上 这里的步伐。”

“听起来好像都是应该做的事。现在国内的朋友,总是开口闭口 都是融资创业估值几千万几个亿的,回来真觉得到了另一个星球。”

“如果你回来,以你的性格来看,估计你也会变成这样。” “哈哈,你真这么想?” “我真这么想,你会比一个男人还强,虽然你把头发留

长了......” 今天,他穿了一件棉麻质地的淡色衬衫,袖子卷起了一半,手上只戴着一只机械腕表。一道柔和的阳光打在他肩上,悠安看到了, 而他没有察觉。有一瞬间,她看着他,好想拥抱他。但是他们礼貌 地保持着距离,没有人提起那一封信的事。

茶厅四周嗡嗡的谈话声被前卫而清凉的曲子掩盖了,留下70层 高空中一片金属的色调,闪烁着冷冷的光泽,逐步流失温暖的双手 在茶杯的壁沿搜索着温暖。时间过去了,茶水凉了,他们两个人浑 然不觉。他们像一对好朋友一样聊了很久,有某种久违的亲密感。 天佑笑起来的时候,她看到了他那一对有点可爱的小虎牙。

“在我心中你还是那一个祁悠安。” 他不说话,乌黑的眼睛看着悠安,还是那么温柔、那么锐利。

“你呢,悠安,你什么时候回来?”他问。 她说:“不知道,我会继续工作,继续在巴黎生活。那是现在的计划。” “时间一天天过去,你会对回国越来越矛盾,如果长居在那里,你要融入那个社会,你还要思索着如何不脱离你原来的圈子。再往 后,还有你的家庭和你的后代。你的家人,都想你回家......”

“我不像你,我没有退路,我背后也没有一个完整的家。”她假 装很漫不经心地说。

“他们即使不在一起,也仍然是爱你的。”他说,“除了他们,还 有很多爱你的人在这里等你。”

他们的眼神又一次遇上了。

这时悠安迅速躲开了,她害怕他的眼睛......那种危险的感觉,会 让她忍不住想去探寻。他们彼此之间总是若即若离,又在不能明了的 某处紧紧相连。这种若即若离的感觉,让她内心深处感到备受折磨。

天黑下来时,他们沿着珠江边散步。夜晚城市的轮廓缀满了点 点灯火,灯光倒映在水中,岸边的树下有人在唱歌,来来往往的人 身上都带着南方特有的气质,潮热而随性。光怪陆离的游船载着马 达的轰隆声和音乐声从江面驶过。天空被地上的光照成了深紫色。 这个城市一如既往地热闹,但热闹是他人的,悠安的心却挂在了这 个男生身上,被他的一言一行牵引着。他好像成了一个陌生人,需 要她重新去认识。但又那么熟悉,好像她轻而易举就能了解他的所思所想。他像一片宁静的海,她听见浪声沙沙,她赤脚站在岸边, 潮水一阵一阵涌来,她却没法像一尾鱼,沉入海底中。

她甚至不敢去设想一切的可能性。她想把自己抛给时间,随着 潺潺流水汇入下一个命运的意志中。她感到命运无常,不由得自己 主宰,因而也深知执着的无用。

“天佑,你看,我又回到了这里,有种时空交错的感觉。” “这里是你的家,你随时都可以回来啊。” “我也不确定哪里才是我真正的家。每个人命运都不一样,我可

能就注定四海为家了。” 悠安觉得,天佑像是一个带着她回忆这座城市的人。 他们东一句西一句地说话,从灯火璀璨处走到了幽暗处。 这种回忆,有缓慢的暖流,又有暗涌的气息。她不知道自己身在何处,也不知道自己将会去往何处。 有一半的她,永远留在了几千公里外的法国,另一半的她回到

了此地。 有一个她将要回到巴黎,开始她的工作,另一个她,将长久地想念这个有家的味道的城市,或许还有此刻在她身边却即将远离的 年轻男人。

生命中有一些时刻,是缄默的,笑中带泪,即使大声呼叫也不 会有结果。只能默默无言地让时间安抚暗涌,谁也不能了解,甚至 想要倾诉也未必能说出一个字。

夜深时,他把她送回家。 “如果此处有人很想你留下,你会因为他留下吗?”告别时,他悲伤地说。

她站在这个男生面前,心里忽然有种不可抗力的软弱。 他抱着她,紧紧地,深深地抱着。心跳飞快,两个人的心跳。 他又轻吻了她的脸颊。轻轻地,像是吻一片花瓣。 她把头埋在他的怀里,碰到了他的锁骨。他的怀抱那么宽,她闻到了草的气息,森林的气息。 他们各自回了家。那个晚上,隔着荧屏跟对方说话说得很晚,直到筋疲力尽。他们并没有预知到隔着荧屏说话这种状态会持续到什么时候。

天佑第二天一早坐上了飞往北方的飞机出差。悠安睡得很浅很 浅,半梦半醒直至天微微发亮。她5点就起床了。也许因为时差,也 许因为想念,想念久未谋面的这个城市。

这么早,7月中旬的天却已经很亮,有了南方夏天特有的气息, 无论什么时段,都有种热闹、焦躁的气息。她轻轻走出家门,这个 充斥着炎热的现代街区里,各色各样的上班的年轻人穿梭在路上, 那么早,路上已经有那么多的人,他们就是薛天佑所说的,支撑起 这个国家急速上升的一群人。

她随着他们走,步伐那么快,汗水已经微微渗出。太阳爬起来, 落到皮肤上是一种灼热的感觉。走到了附近的麦当劳,她像以前一样,像许许多多个早晨赶着上学那样,买一顿能带走的早餐。然而, 她却挪不开步伐,对点餐员忍不住说出了“堂食”。

离开久了,就连一顿麦当劳早餐都变得有情绪了。原本所有的 感觉,随着离开的日子独自叠加,在看不见的暗处自行发酵,到悠 安再度回到这里,它竟然能跟她说:“啊,你回来了,好久不见。”

像一个老朋友一般。她忽然想问问这个城市:“我变漂亮了吗? 我比以前更迷人可爱了吗?”她常常幻想自己凯旋的场景,神采奕 奕,有一圈爱自己的人在迎接她。然而,变得更流光溢彩的是这个 城市,而不是悠安。她,只是更加沉寂了。她独自拉着箱子回来, 一切物是人非,只有时时刻刻无不在流逝的岁月在耳语着:“小姑 娘,岁月可是不等人的。”

“今天是法国国庆节,准备着去看埃菲尔铁塔的焰火晚会。”茉 莉在社交网络上发了照片,查尔斯以及他的两个朋友也会一起去。 他们给悠安发来问候,希望她也在场。巴黎的天气极好,天空湛蓝, 晚上的焰火晚会受到了庇佑。有朋友记挂的感觉真好,她真想念他 们,真想念浪**的法兰西。她又那么依恋自己的原生城市,她的祖国。她一边贪心地想把两者同时拥有,一边又深深知道在巨大空间 的跨度中人的渺小。

在形形色色的人群中,能量流动着,善恶与好坏都在当中来回 变换。爱恨绝对分明的酸爽似乎在逐点逐点瓦解。忽然之间,悠安 看见尘世中的人,竟然是如此不完美的存在。没有谁是必须承担一切后果和指责的坏人,也没有谁是永远不出差错的好人。人们各自 彼此分享着大大小小的事情,有时当个不太坏的坏人,有时又当个 不绝对好的好人。

她又试图去原谅,试图去理解。她这样想的时候,似乎感到安 全。她试图告诉自己,每个人都有善良的一面;每只动物,只是被 隐秘的生存本能驱使而做出伤害他类的事。她这样想的时候,以为自己很有智慧,倍感安慰。

然而这种平衡轻易就被打碎了,支离破碎。

回法国的前一天,父亲凝重地坐在早餐桌子旁,看着新闻。他 对睡眼惺忪地走出房间的悠安说:“法国又出事了,一想到你坐飞机 回去,爸爸就很担心。”

他说得很简单。然而法国不只是“出事”,是又一出血腥的惨 案,在蔚蓝海岸,尼斯,那个蓝宝石一样的海滨城市,发生在昨夜 的法国国庆节。在盎格鲁海滨大道上,国庆节的夜晚,卡车像蜿蜒 的蛇一样碾轧看焰火的人群,死者中甚至有很年幼的小孩。大家都 在谴责,所有人都在扼腕叹息,有对恐怖主义义愤填膺的人,也有 趁机讽刺法国自作孽的人,有泄愤的人在众怒中煽风点火,各式各 样的言论在网络上铺天盖地地蔓延,留下的是不断被动摇又不断被 刺激的民众。

她默默回到了房间,把新闻一条不漏地看着。母亲打来电话, 悠安一听到她的声音,就流下了眼泪。

“妈妈。”她说。 “在家里还好吧?法国出了太多事了。你出门在外要看好自己。”

她哽咽不止:“妈妈,我什么时候能见到你?” “妈妈一直都在呀,你想什么时候来都可以。”她劝慰着她。 “洛杉矶凌晨两三点了,妈你怎么还没睡?” “想着给你打个电话,就睡了。”她温柔地说。

等悠安再度走出这个房间,她将会见到父亲的妻子,同一个屋檐 下的人,还有他们新生的儿子,那个可爱的粉红色婴儿会发出或是哭 闹或是咿呀学语的声音。可是,他们都无法认可或者稍微理解她的心情。有一部分的她自己将永远都不再回来,有一部分的她自己将永远 留在了远方,在那个此刻受伤的国度。她坐着飞机回来,只回来了另 一部分的自我。另一部分的自我,永远散落在世界的各个角落。这一 年的经历塑造的那一个远方的自己,那一个她,不为父亲知道,不为 此刻生活在同一屋檐下的任何一个人知道。巨大的孤独感蔓延着,伴 随着可怕的消息,让人孤立无援。

天佑在哪里?他或者是此刻唯一能理解她的一个存在。但那个 彼此曾经共同经历过的国度,此时似乎与他无关了。他忙碌地奔赴 到事业中,对那段异国经历的情愫放在了他心里隐秘的地方,不为 悠安所了解。她觉得他是那样清晰地知道自己想要什么,向着自己 璀璨的未来走去,不轻易被路上的点点美好境遇吸引。

回家一个月之后,悠安还是坐上了返回巴黎的航班。带着对天佑的思念,她又一次离开了自己的国家。 在机场,父亲再三叮嘱,眼睛里有多愁善感的老父亲特有的那种泪光。她拥抱了他:“爸爸,你想太多了,巴黎好着呢,你女儿命中多福,就别担心了。”

她又在去往远方的路上,此时只有在茫茫高空中无能为力的十 几个小时,是属于自己的,可以做梦发呆看苍茫夜空。人在这个时 刻,随着900公里时速的机体往前,像是随着命运的指使,无能为力 地奔赴未来一样。生命的终点在于死亡,这趟夜机的终点是异国。 明天的黎明,她就会重新开始另一段生活,原先的那个女孩早已沉 睡在时间的长河中,再也不会苏醒了,只留下记忆。

查尔斯前一天说要来机场接她,他说会带给她一个惊喜。她惊 讶地发现自己并不期待,她跟他,从来都没有什么深刻的事情。她 心里想的是,如何跟茉莉说起天佑,如何装着不经意地、自然而然 地说起。她的手机中,还留着三个人的合照。她看着彼此的笑容, 对旧时光的怀恋在夜空中衍生出一阵一阵的悲伤。

悠安明白,世界上不会永远为了一个人而停止运转,她也无数 次听别人说,如果深爱一个人应当勇敢,应当不顾一切,不必太在 意别人的想法。但此刻她却了解到,无论多么勇敢的人,也难免要 忍耐着这种孤独的时光,只能这样默默地等待时间过去,无法对谁发脾气,无法对谁大声喊叫。大部分的时间里,人们都是孤单一人, 隐忍地活着,来对抗着漫漫长夜中的虚无感。