* * *
奥索在**翻来覆去好长时间才能入睡,第二天早上醒得很晚,至少对一个科西嘉人来说是晚了一点。他一起床,第一件映入他的眼帘的东西就是敌人的屋子以及他们刚凿开的箭眼。他下楼去找他的妹妹。
“她正在铸造子弹的灶间里,”女仆萨娃莉亚回答说。
这么说来他每走一步都是被一场恶斗的阴影追随着。
他注意科隆巴坐在一张矮凳上,在她周围摆着新铸的子弹,她正在把浇铸的铅弹边缘切断。
“见鬼,你到底在干什么?”哥哥问她。
“上校的那支枪您还没有子弹了,”她用一种甜蜜的声音回答,“我找到了一个子弹模子,您今天就可以有24颗子弹了,哥哥。”
“谢天谢地,但是我并不需要子弹!”
“可以有备无患嘛,奥斯·安东。您已经忘记了您的本乡以及您周围的人了。”
“哪怕我忘记了,你还不是马上就会提醒我。告诉我,在前几天是不是有一个大箱子运到了?”
“是的,哥哥。您需要我搬到楼上您的房间里么?”
“你,搬上去!你连抬都恐怕抬不起来……这里有男人能够帮助搬搬吗?”
“我并不像你所想象的那么娇弱,”科隆巴一面说一面卷起衣袖,露出一段滚圆滚圆的粉臂,样子十分完美,可是显出非常有气力,“来,萨娃莉亚,”她对那个女仆说,“来帮我一把。”
她自己一个人这时已经把沉重的箱子抬起来了,奥索连忙过来帮她。
“在这个箱子里面,亲爱的科隆巴,”他说,“有些东西是送给你的。我送给你这样微薄的礼品你应该不会见怪我吧,由于一个退伍的中尉只拿半饷,钱包里所以是空空的。”
他一边说着,一边打开了箱子,在里面拿出了几件袍子,和一条披肩,以及一些年轻姑娘的用品。
“多好看的东西啊!”科隆巴惊叫起来,“我必须赶快藏起来,以免弄脏了。我留着等我结婚的时候用,”科隆巴凄然一笑,又补充了一句,“因为我现在还戴着孝。”
科隆巴吻了一下哥哥的手。
“妹妹,你戴孝戴这么长时间,未免有一点过分吧。”
“我已经发过誓了,”科隆巴用坚定的语气说,“我绝对不除孝,除非……”
她从窗口望了出去,凝视着前面巴里奇尼家的房子。
“除非要等到你结婚那天吗?”奥索接着说,恐怕听见她说出下半句话。
“要我嫁人,”科隆巴说,“除非那个男人可以做到3件事……”
她始终带着一种凶狠的神气凝视着仇人的房子。
“科隆巴,我真觉得奇怪像你这样标致的姑娘到现在怎么还没有结婚。来吧,告诉我有谁现在在追求你。但是,我应该可以听到向你求爱的小夜曲的。这些歌得特别精彩才行,因为你自己是一位伟大的女歌手啊。”
“有谁愿意要一个可怜的孤女?……何况可以使我脱下孝服的男子,必须要使对面的女人们穿上孝服!”
奥索心想:“这差不多是疯狂了。”
但是他嘴里没有说什么,以避免和她争吵。
“哥哥,”科隆巴用温柔的口吻说,“我也有一些东西要送给您。您身上的衣服在乡下穿着看起来太漂亮了。假如您穿着这种打扮到丛林里去,不用两天衣服就会被撕成碎片。应该留着等内维尔小姐来的时候再穿。”
说着,科隆巴打开了一个衣柜,拿出了一整套猎装。
“我给您缝制了一件天鹅绒上衣,这顶便帽是这儿的时髦哥儿们经常戴的样式,我替您绣了花已经有好长一段时间了。您想试试吗?”
她给他穿上了一件宽大的绿天鹅绒上衣,在背后有一个大口袋。接着她又给他戴上一项尖顶黑丝绒帽子,那帽子用黑玉和黑丝线绣着花,在尖端有一小簇缨子似的东西。
“这是父亲以前的弹药袋217,”她说,“他的匕首我已经放在您上衣的衣袋里。我再去拿手枪给您。”
“我的样子简直就是滑稽戏里的强盗了,”奥索照着萨娃莉亚递给他的小镜子说。
“你这样子真不错,奥斯·安东,”老女仆说,“连博科尼亚诺或者巴斯泰利卡的尖帽子哥儿们218也不比你的好看。”
奥索穿着新服装出来吃早饭,在吃饭时候他对妹妹说,他的箱子里面有一些书,他还想从法国和意大利再运些过来,以便她可以好好地用功读一读。
“因为,科隆巴,”他又说道,“在大陆上有一些小孩一离开奶妈就学会了的东西,像你这么一个大姑娘还不明白,那是十分可耻的。”
“您说得很对,哥哥,”科隆巴说道,“我知道我自己缺少些什么,我可以学习再好也没有了,特别是希望您能教我。”
连着过了几天,科隆巴没有提到过巴里奇尼家人的名字。她一直小心翼翼地伺候哥哥,经常同他说起内维尔小姐。奥索教科隆巴念法文和意大利文的书,对她有时可以发表一些十分准确而且通情达理的见解,有时却对哪怕最普通的事物一无所知,总感到特别惊异。
一天清晨十分,早饭之后,科隆巴出去一小会儿,回来的时候手里并没有拿着书和纸,但是头上却披着梅纱罗,样子比平日严肃一些。
“哥哥,”她说道,“我求您陪我出去一趟。”
“你想我陪你到哪儿去?”奥索一边说一边挽着科隆巴的臂膀。
“我不需要您这样挽着我的臂膀,哥哥,拿起您的枪和子弹匣吧。
一个男子汉永远不可以不带武器就出门。”
“那好啊!应该顺着潮流走。我们要到哪儿去?”
科隆巴并没有回答,只是紧了紧头上的梅纱罗,然后叫了看门狗,带着哥哥出了门。她大步走出了村子,踏上了一条十分低洼的路,在葡萄园中间迤逦前进。她向狗做了一个手势,放它在前面奔跑着,它似乎完全懂得她的意思,因为它马上忽左忽右地那样走着,有时从左边穿过那个葡萄园,有时又从右边穿过,一直离它的女主人50步远,有时又停在路当中,摇着尾巴向科隆巴注视。看来它对侦察任务完成得十分好。
“如果穆斯凯托狂吠起来,”科隆巴说,“哥哥,立刻把枪装上子弹,要站着不动。”
在离村子一里地左右,转弯抹角走了很久,科隆巴在一条道路拐弯的地方突然停了下来。有一堆树枝在那里,砌成了一个小金字塔,有些树枝看起来还是青的,有些却已经干枯了,塔约有一公尺那么高,在顶上露出一个十字架的尖端,那木头十字架被漆成黑色的。科西嘉有几个区,特别是在山地里,流行着一种十分古老的风俗,或许同异教的迷信有关,这风俗是叫过路的人,在有人死于非命的地点,要扔一块石头或者一根树枝。天长日久,只要这个人的悲惨结局还一直留存在人们的记忆中,就日复一日有人会这样扔的。大家把它称之为某人的堆。
科隆巴走到这堆树枝前面停下来,然后随手折了一枝野草莓树的树枝,扔在那个金字塔上。
“奥索,”她说,“爸爸就是死在这里。哥哥,你为他的灵魂祈祷吧!”
她跪了下来。奥索学着科隆巴的样子。这时候村子里的大钟响起了,由于昨天晚上死了一个人。奥索泪如雨下。
在几分钟以后,科隆巴站起身来,眼睛虽然是干的,可是神情很兴奋。她学着她的那些同乡人的样子,很快用大拇指画了一个十字符号,科西嘉人这样画十字的时候总是附带起一个庄严的誓。然后她就拉着哥哥,向回村子的道路走去。他们一直默默地走进了家门。奥索回到自己的卧房里。没过多久,科隆巴也跟着上来了,她带过来了一个小小的首饰箱,放在一张桌子上。她打开首饰箱,取出来一件布满大滴血迹的衬衫。
“这就是爸爸的衬衫,奥索。”
她把衬衫扔到奥索的膝上。
“这就是打中他的子弹。”
她将两颗生锈的子弹放在那件衬衫上。
“奥索哥哥!”她一下子扑到他的怀里,用力拥抱奥索,叫道,“奥索!你必须得为他报仇!”
她像疯了一样拥抱他,吻着那颗子弹和衬衫,接着走出卧房,让哥哥一个人坐在椅子里呆若木鸡。
奥索一动不动地这样呆了一会儿,不敢把眼前这些可怕的遗物从自己身上挪开。到了最后,他用尽力气一挣扎,把那些遗物都重新装进首饰箱里,接着奔到房间的另一端,把身子倒在**,脑袋朝着墙壁埋进一个枕头中间,似乎他想避开不去看一个幽灵似的。他妹妹的最后几句话一直响在他的耳边,他仿佛听见了命定的、无可避免的神示,跟他索取鲜血,索取那些无辜的人的血。我不打算详细叙述这个可怜的年轻人的种种感觉,这些混乱的感觉,就像一个疯子的头脑那样乱七八糟。他好半天保持着一个姿势,不敢回把头转过来。最后他站起身来,关上那个首饰箱,十分慌张地走出宅子,一直奔到田野里,朝前走着,也不清楚自己到哪儿去。
渐渐地,郊外的空气使他精神开始放松了,他变得稍微平静起来,可以比较冷静地研究一下自己的处境和解脱的办法。我们已经明白,他并不怀疑巴里奇尼家人就是凶手,但是他饶恕不了他们伪造强盗阿戈斯蒂尼的信件,起码他觉得这封信是他父亲的死因。然而告发他们伪造文书,他觉得这差不多是不可能的。有时,成见以及当地人的本能向他袭击,指出在道路转弯的地方施行报复是很容易的,他立即想起部队里的同事,以及巴黎的客厅,特别是内维尔小姐,就十分厌恶地把报复的念头抛开。但是接着他又想起了妹妹的责备,在他身上所剩下的那点科西嘉性格使他觉得这些责备是对的,而且尤其使人伤心。在他的良心和他的成见之间的斗争中,只剩下那唯一的希望,就是向巴里奇尼律师的一个儿子进行挑衅,然后去找他决斗。用一颗子弹或一剑去结果他的性命,就可以使他的科西嘉观念同法兰西观念协调起来。找到了这个解决办法而且考虑怎样实施的时候,他已经感觉如释重负,再加上其他的一些更美好的想法,使他狂热激动的心情完全平静了下来。西塞罗的女儿图莉亚死了之后,他一心一意想着用各种各样美好的事物放在吊唁词里去颂扬女儿,居然忘记了悲痛。219香迪先生死了儿子,也用同样的方法大谈生与死,到最后也得到了安慰。220奥索思忖他可以对内维尔小姐描绘一番他眼下的心情,这必然可以引起这位标致的姑娘极大的兴趣,一想到这里他的沸腾的血就完全冷静下来了。
他刚才在不知不觉间已经走远了,离开了村子,现在他又自己走了回来,靠近村子。他听见在丛林边沿的一条小径上有一个小女孩在那里唱歌,也许她以为四下无人,是唱给自己听的。那首歌正是哭丧歌,曲调缓慢而且单调,歌词是:“给我的儿子,给我远客他乡的儿子——保留我的十字勋章和我的血衣……”
“你在唱什么了,小姑娘?”奥索忽然出现在她面前,有点愤怒地问她。
“是您呀,奥斯·安东!”小女孩带点惊恐地喊道,“那是科隆巴小姐作的一首歌……”
“我不允许你唱这支歌,”奥索厉声说。
孩子东张西望似乎在考虑从哪一方面可以逃走,她的脚下草地上放着一个很大的包袱,毫无疑问居然不是为了要照顾那个包袱,她早已经逃走了。
奥索对于自己大发雷霆觉得惭愧。
“你这包里的东西是什么,小姑娘?”他尽量温柔地问她。
因为基莉娜迟疑不答,他于是揭开包袱,发现是一块面包以及其他食物。
“亲爱的,你这面包准备送给谁呀?”他问。
“您知道得十分清楚,先生,是给我叔叔的。”
“您的叔叔?他自己不是当强盗的吗?”
“他跟您请安,奥斯·安东先生。”
“假如警察碰上你,问你到哪儿去……”
“我会告诉他们,”孩子一点也不犹豫地回答,“说我带一些吃的给那些卢卡人,他们正在砍伐丛林的树。”
“假如你遇见一个饥饿的猎户,抢你的粮食要他自己享受,你要怎么样?……”
“没有人敢这样做的。我会说我是送给我叔叔的。”
“不错,他这个人是不愿意让人把晚饭抢走的……他十分喜欢你吗,你的叔叔?”
“啊!特别喜欢,奥斯·安东。从我爸爸死后,就由他照看我们一家,照顾我妈妈,我还有妹妹。在妈妈没害病的时候,他向富人家讨一些活儿给她干。自从我叔叔跟村长和本堂神甫谈过一次话以后,村长每年送给我一件连衣裙,本堂神甫还教我识字,学教理以及问答。但是对我们特别好的,还是您的妹妹。”
这个时候,一条狗出现在小径上。小女孩用两只手指在嘴里打了一个尖锐的唿哨声,那条狗连忙向她奔过来,轻轻地抚摸她一会儿,突然钻进了丛林里。片刻之后,离奥索几步远的一棵新树后面爬起来两个穿得十分破烂,但是全副武装的汉子,似乎他们是从布满地面的岩蔷薇与香桃木堆中像蛇一样爬过来的。
“哟!是奥斯·安东啊,欢迎欢迎,”两人中年长的那个说道,“怎么!您现在认不得我了?”
“我眼生得很,”奥索说,眼睛一直盯着他看。
“真是怪!一把胡子和一顶尖帽子就把您换成另外一个人!来吧,中尉,好好地看一看。难道您已经忘记了滑铁卢的老友了吗?您难道记不得布朗多·萨威利了,他在那个倒霉的日子里曾经在您身边发射过多少子弹?”
“怎么!原来是你啊!”奥索说,“你在1816年开了一次小差!”
“您说得对,中尉。天哪!部队里的生活真是厌烦,更何况我在本地又有一笔账要清算。哈!哈!基莉,你是一个好姑娘。快拿一些东西来吃,我们饿坏了。中尉,您想象不出人一到了丛林里胃口就好起来。是谁送这些吃的给我们的,是科隆巴小姐呢还是村长?”
“全不是的,叔叔,是磨坊老板娘送这些吃的给你们,她还送了一条毯子给妈妈。”
“她要我为她做什么?”
“她说好了雇来砍伐丛林的那些卢卡人,现在问她每天要35个苏和栗子,因为皮埃特拉内拉一带流行着热病。”
“这些废物!……我看着办吧。中尉,你不要客气,您愿意和我们一起吃饭吗?我们曾经在一起吃过更坏的饭呢,那是我们那位可怜的同乡得势的时候,到后来他被迫退伍了。”
“十分感谢。我也被迫退伍了。”
“是的,我听说过了,但我敢打赌您不会因此而生大气,因为您自己也有一笔账要清算。来吧,神甫,”那强盗招呼他的同伴说,“吃啊!奥索先生,我介绍这位神甫先生给您认识,或者说,我实在不确定他是不是神甫,然而他有神甫的学问。”
“先生,我只是一个研究神学的穷学生,”第二个强盗说,“被人阻止遵照自己的志向选择职业。不然,谁知道呢?或许我早就当上了教皇。对吗,布朗多拉奇奥?”
“是什么原因使教会得不到像你这一位出类拔萃的人物呢?”
“是一件小事,就像我的朋友布朗多拉奇奥说的一样,有一笔账要清算:我在比萨大学里啃书本,但是我的妹妹却在家里干荒唐事。我必须回乡来把她嫁出去。但是那位未婚夫太性急了,在我到达的前3天就因为害热病一命呜呼。我怎么办?我去找那个死者的哥哥,如果您处在我的地位,您也会这样办吧。然而人家告诉我他已经结了婚。怎么办?”
“的确,这件事十分难办。您有什么办法吗?”
“如果在这种情况下,那么只有求助于长枪火石了221。
“这就是说……”
“我把一颗子弹送进了他的脑袋,”强盗冷冷地说。
奥索作了一个厌恶的动作。可是也许是出自好奇心,也许是想晚一点儿回家,总而言之他留了下来,接着和两个汉子谈天,这两个人每人至少要在良心上有一桩命案。
布朗多拉奇奥趁同伴说话的时候,把面包以及肉放在前面,自己开始先吃了,接着又喂他的狗吃。他向奥索说,他的狗名字叫布鲁斯科,天生有十分奇妙的本能,不论一个巡逻兵怎样化装它都能认出来。到了最后他切了片面包和一片未煮过的火腿给他的侄女。
“强盗生活简直是美极了!”神学生吃了几口以后大声说,“或许您有一天也想尝试一下,德拉·雷比亚先生,那时您就会发现,一个人可以为所欲为,不服从任何人的命令,简直是妙不可言。”
到现在为止,那强盗说的还是意大利语,他用法语接着说下去:
“科西嘉并不是年轻人的乐园,但是对强盗则大不相同!娘儿们竟然发疯地爱上了我们。看我这副样子,我在3个不同的区里有3个不同的情妇,我无论到哪里都有一个家。而且其中一个还是警察的老婆呢。”
“您懂好几国语言吧,先生,”奥索用一种严肃的口吻说。
“假如我讲法语,那是由于‘必须极度尊重儿童222的缘故,我不愿意让小丫头听明白我的话,因为我早同布朗多拉奇奥说好了,要叫这小丫头规规矩矩地做一个好人。”
“到她15岁的时候,”基莉娜的叔叔说,“我就会把她体面地嫁出去,我心目中现在已经有了对象了。”
“由你去向那家人提亲吗?”奥索问。
“当然。您觉得如果向一个当地财主提出:‘我,布朗多·萨威利,如果能看到您家少爷同米基莉娜·萨威利结婚,将会感到不胜荣幸,’他难道会迟迟不答应吗?”
“我不会劝他这样做的,”另一个强盗说,“由于我的这位伙计出手很重,所以会强制人们服从他。”
“就算我是一个坏蛋,”布朗多拉奇奥接着说下去,“是一个流氓,是一个骗子,但是只要我打开我的褡裢,金钱就会像雨点一样落下来。”
奥索说:“难道你的褡裢里有什么东西可以吸引金钱的吗?”
“没有。然而如果我像有些人那样,写个字条给一个财主:‘我需要100法郎’,他就立即给我送来。可是中尉,我是一个爱惜荣誉的人。”
“您知道吗,德拉·雷比亚先生,”那个被称之为神甫的强盗说,“在这个古风盛行的地方,也有一些坏蛋假借我们的护照(他指了指他的枪)所享有的威望,伪造我们的签名然后去乱发期票?”
“我知道的,”奥索用一种粗暴的口吻说,“但是到底是什么样的期票?”
“在6个月以前,”那强盗接着说,“我在靠近奥雷扎那里散步,一个乡下佬朝我走过来,远远地就脱下帽子跟我说:‘啊!神甫先生(他们总是这样称呼我),对不起,请您给我宽限一些日子,我手头现在只有55个法郎,坦白说,我已经想尽一切办法去张罗了。’我听了十分奇怪,问他:‘你说的这话是什么意思?大坏蛋!什么55个法郎?’他回答说:‘我的意思是说的65个法郎,您向我要100,我办不到啊!’我骂他:‘怎么了,你这个坏东西!我向你要100法郎!我都不认识你。’接着他交给我一封信,准确说是一张很脏的纸,上面写着他一定要把100法郎放在指定的地点,不然季奥坎托·卡斯特里科尼(这是我的名字)就会烧掉他的房子和杀掉他的母牛。他们甚至还无耻到假冒我的签名!最叫我生气的,是那封信居然用土话来写,并且白字连篇……像我这样的人会写白字吗!我在大学里是每一门得奖,每一年得奖的人!我先给了那个混蛋一下耳光,打得他在原地连续转了两个圈子,我骂他:‘啊!你这个无赖,居然把我当作强盗!”然后我又踢了他一脚,怒气才消了些,我问他:‘我什么时候要你把钱放在指定地点?’——‘就是今天啊。’——‘好,你立即送去。’——指定地点写得十分清楚,是在一棵松树下面。他带好了钱,把那钱埋在树根,回来之后找我。我在埋伏在附近。我和那家伙足足在那里等了6个钟头。德拉·雷比亚先生,假如有必要的话,3天3夜我也愿意等。过了6个钟头之后,来了一个巴斯蒂亚佬223,一个放印子钱的不要脸的东西。他弯下腰去拿钱,我这时开了火,瞄得十分准,一枪就把他的脑袋打开了花,他倒在他从土里挖出来的那些钱上。我对那乡下人说:‘真是混账东西!拿走你的钱,从今天之后别再怀疑季奥坎托·卡斯特里科尼会干无耻的事。’可怜的家伙吓得浑身哆嗦,连揩也没有揩干净就捡起他的那65个法郎。他跟我道谢,我再狠狠地踢他一脚当做临别纪念,他没命一样地逃跑了。”
“啊!神甫,”布朗多拉奇奥对我说,“我真是羡慕你这一枪,你当时是不是笑得嘴也合不拢了吧?”
“我一下子打中了那个巴斯蒂亚佬的太阳穴,”神甫接着说,“这使我想起了罗马诗人维吉尔的那句诗:
熔掉的铅洞穿了他的太阳穴,
使他直挺挺地躺在尘埃中。224
诗人指的是‘熔掉的铅’,奥索先生,您觉得铅弹在空中飞速地运行,那速度足以让它熔化吗?您学过弹道学的,您应该可以告诉我诗人错了还是没错。”
奥索宁愿一起讨论这个物理学上的问题,不愿意同那位学士争论他的行为是不是合乎道德。布朗多拉奇奥对这种科学问题不十分感兴趣,于是打断了他们的谈话,说太阳快下山了。
“既然您不愿意和我们一起共进晚餐,奥斯·安东,”他说,“我劝您早点回家吧,以免科隆巴小姐久等。并且太阳落山以后再到处乱跑也不是好事。您为什么出门不带着枪?这里附近有很多坏人,您应该小心。今天您倒是不必害怕,因为巴里奇尼他们在路上遇见那位省长,而且把省长带回家去了;省长要在皮埃特拉内拉停留一天,接着到科尔特去安放第一块石头,人称之为奠基礼……实际上是一件蠢事!今晚他住在巴里奇尼家,明天巴里奇尼一家就应该有空了。他们一个儿子名字叫温琴泰洛,是一个坏蛋,另一个名字叫奥兰杜奇奥,并不比他更好一些……您应该想办法分别找他们,今天找这个,明天找另一个;总之要小心才好,我可以对您说的只是这些。”
“谢谢你对我的忠告,”奥索说,“但是我们之间并无纠葛,我对他们并没有什么话需要说,除非是他们先来找我。”
强盗带着一种嘲讽的神气把舌头向旁边一伸,咔哒一声但是没有开口回答。奥索站起身来打算回家。
“还有另外一件事,”布朗多拉奇奥说,“我还没感谢您的火药,它来得可正是时候。现在我什么东西都不缺了……只是缺少一对鞋子……但是过几天我可以用盘羊皮来自制一双。”
奥索一言不发地把两枚5法郎的钱币塞进强盗的手里。
“送你药弹的是科隆巴,而不是我;这是一点小意思,你拿去买一双鞋子吧。”
“别做糊涂事,我的中尉,”布朗多拉奇奥叫道,一边把两枚钱币还给奥索,“难道您当我是一个乞丐吗?我愿意要面包和火药,别的东西所有的都不要。”
“我原认为我们是老战友了,能够互相帮个忙。那么,再见吧”
但是在离开以前,他趁那个强盗不觉,悄悄地把钱放进强盗的褡裢里。
“再见,奥斯·安东!”神学家说,“或许过几天我们能在丛林里相会,那时我们再接着研究维吉尔的诗。”
奥索离别了他的两位诚实善良的伙伴已经有一刻钟了,忽然间他听见背后有人拼命追过来,原来那正是布朗多拉奇奥。
“您有点过分了,我的中尉,”他上气不接下气地叫道,“您简直太过分了!还您的10个法郎。假如是别人,开这样的玩笑我绝对不放过他。为我向科隆巴小姐多多表示致意。您叫我追得气也喘不过来了!再见。”