对于那些看人只看一面的老套小说家来说，写作要容易多了。总的来说，他们笔下的英雄都是彻头彻尾的好人，他们笔下的坏人则都是彻头彻尾的坏人。但是我们来看下X。她不只撒谎，她撒谎成性。她会编造一些毫无根据的恶毒故事，而且讲得非常有说服力，细节详尽，让你几乎觉得连她自己都相信了这些故事。她贪得无厌，为了得到她想要的东西，她会毫不犹豫地去做所有卑鄙的事情。她是个势利小人，就算别人想避开她，她都会厚颜无耻地去接近他们。她是一个野心家，但由于头脑简单，二流的货色便能让她满足，她的猎物是那些大人物的秘书而不是大人物本身。她很记仇，嫉妒心很重。她喜欢吵架，像个恶霸一样。她虚荣、粗俗、喜欢炫耀。她真是坏透了。
她聪明。她有魅力。她品味高雅。她慷慨大方，花自己的钱就像花别人的钱一样，花得一分不剩。她热情好客，乐于为客人带来快乐。她很容易因为一个爱情故事而感动不已，她会尽她所能去减轻那些对她来说无足轻重的人的痛苦。有人生病时，她会表现得像一个令人钦佩、很有责任心的护士一样。她说起话来让人非常愉快。她最大的优点是富有同情心。她会真诚地同情你，真诚地倾听你的烦恼，尽她所能地去减轻你的烦恼，或同你一起去承受它们。她会关心你所关心的一切，为你的成功而高兴，为你的失败而痛心。她真是善良极了。
她可恨又可爱，贪婪又大方，残忍又善良，恶毒又慷慨，自私又无私。小说家究竟是如何把这些不相容的特质结合起来，使一个人物形象如此和谐而可信的呢？
在这方面，读一读巴尔扎克的《邦斯舅舅》会受益匪浅。邦斯是个贪吃的家伙。为了满足他那不光彩的食欲，他总是到了饭点就去找别人，而别人很明显是讨厌他去自己家里的，他宁可忍受主人的冷嘲热讽和仆人的耻笑，也要在人家家里混到酒足饭饱。当他不得不在家里自己花钱吃饭时，就会变得蔫蔫儿的。他这种恶习着实令人讨厌，他这个人物角色也只能激起人们的厌恶。但巴尔扎克需要你对他的同情，并且能巧妙地让你同情他。首先，他把那些被邦斯蹭吃蹭喝的人写得十分卑鄙下流；然后，他又详述了主人公作为一位收藏家的完美品位，以及他对美的热爱。为了能买到一幅画、一件家具或一件瓷器，他不仅可以放弃奢侈品，就连生活必需品也可以舍弃。巴尔扎克一次又一次地强调他的善良、好心、单纯和对朋友的仗义，直到你一点点地忘记他为了吃别人的一顿美餐便表现得卑微谄媚，你只会对他感到同情，而对于那些被他揩油的人，你倒是会相当憎恶，尽管他们也忍受着邦斯的折腾，但是在巴尔扎克的笔下，他们毫无优点。
我认识A太太很多年了。她是个美国人，嫁给了战前在彼得堡任职的外交官。前几天我在巴黎遇见了她。她告诉我她因一次奇怪的经历而心烦意乱。她遇见了一位俄国朋友，她们在革命前就互相熟识，那时这位朋友很富有，还经常参加她举办的聚会。而此时看到这个朋友衣衫褴褛，A太太十分震惊。她拿出一万法郎让朋友去买几件新衣服，这也许还能帮她找到一个卖衣服的差事，或者类似的工作。一个星期后，A太太又见到了她，还是穿着同样的旧衣服，戴着同样的旧帽子，穿着同样的旧鞋子。她问她为什么没有给自己买一套新衣服。这个俄国女人面露愧色地告诉她，她的每个朋友都很贫穷，都穿得很破旧，倘若只有自己衣着光鲜，她会很难接受，所以她邀请朋友们去银塔餐馆吃了一顿丰盛的晚餐，然后她们去了一家又一家夜总会，直到花完了最后一分钱。她们早上八点回到家，身无分文，疲惫不堪，但很开心。A太太回到丽池饭店，把这件事告诉了她的丈夫，他因为她浪费钱而生气。“你不能为这样的人做任何事”，他说，“她们无药可救”。“他当然是对的”，当她告诉我这个故事时，她如是说，“我当时也很生气，但你知道，不知怎的，我不禁有点儿羡慕她们”。我的朋友悲伤地看着我，叹了口气接着说：“我觉得她身上有一种我从未拥有、也永远不会拥有的气概。”
查理·卓别林。他外表和蔼可亲，身材匀称，令人羡慕，手和脚小巧好看。他五官端正，鼻子相当大，嘴巴灵巧，眼睛也很好看。他乌黑的头发中夹杂着几缕白色，飘逸而丰盈。他的动作异常优美。他有些腼腆。他的口音中仍有他年轻时伦敦腔的痕迹。他精神抖擞。在一群令他感到自在的人中间，他会尽情地胡闹。他的创造力是丰富的，他的活力永不衰竭，他极具模仿天赋：尽管对法语或者西班牙语一窍不通，他也能模仿那些说这些语言的人，模仿得惟妙惟肖，十分有趣。他表演两个兰贝斯贫民窟的女人之间的即兴对话，那场景既怪诞又感人。就像所有的幽默一样，它们依赖于密切的观察，而它们的真实性，及其真实里暗含的意味，都是悲剧性的，因为它们让人联想到那些人物贫穷而凄惨的生活。随后，他会模仿二十年前音乐厅里的各种表演者，或者模仿沃尔沃斯路上一家小酒馆里的马车夫义演会上的业余演员。但这仅仅是列举：我没有去描述他举手投足间令人难以置信的魅力。查理·卓别林会轻而易举地让你笑上几个小时，他是个喜剧天才。他给人带来的乐趣是简单的、甜蜜的、自然的。然而，你总有一种感觉，在这一切的背后是一种深沉的忧郁。他是一个情绪化的人，不需要他开玩笑似地说：“哎呀，我昨晚心情很糟，我自己都不知道该怎么办了。”你就可以感受到，他的幽默中充满了悲伤。他给你的印象不是一个快乐的人。我觉得他对贫民窟有一种怀旧之情。他享有的名望，他的财富，把他禁锢在一种只会让他感到约束的生活方式中。我想，当他回顾他那贫穷困苦却自由自在的青年时代时，会有一种永远无法满足的对自由的渴望。对他来说，只有伦敦南部的街道才是嬉闹、欢乐和肆意冒险的场所。在他看来，它们充满了真实感。那些保养得很好的大街，两旁都是整洁的房屋，住着有钱人，却永远无法带来那种真实感。我能想象到，他走进自己的房子，心里疑惑着自己究竟在这个陌生人的房子里干什么。我想，唯一能让他有家的感觉的地方，就是肯宁顿路上那个房子的二楼了。一天晚上，我和他一起在洛杉矶散步。走着走着，我们就来到了这个城市最贫穷的地区。那里都是肮脏的廉租房和破旧俗气的商店，出售着穷人日复一日购买的各种商品。他顿时容光焕发，声音里透出轻松愉快的感情。他叫道：“我说，这才是真正的生活，是不是？其余的都是假象。”
沙捞越。地平线上有一排小小的白云，这是天空中唯一的云，透着一种奇特的快乐感。它们看起来像一排穿着白裙的芭蕾舞女演员，在舞台后面紧张而快乐地等待着幕布升起。
天空是灰色的，在灰色的背景下悬挂着黑色的、奇形怪状的云彩，而灼热的太阳，穿透这片灰色，在云尖镶上了一道银边。
日落。突然，雨停了，山头散乱的乌云就像提坦们在攻击神圣的阿波罗一般，愤怒地攻击着太阳，太阳被击败，却依然恢宏壮丽，把乌云照耀得金光灿烂。乌云似乎怔住了，停了下来，神灵死前的最后一搏，将它们笼罩在绚丽的金光中，然后，突然间天就黑了。
这条河又宽又黄又浑。沙质海岸的后面生长着木麻黄，当微风吹动它们像花边一样的叶子时，沙沙的声音就像人在说话。当地人称它们为“会说话的树”，他们说如果你在午夜时分站在树下，会听到有个陌生人的声音跟你说大地的秘密。
一座绿色的山丘。丛林从山脚一直覆盖到山顶，这是一种醉人的青翠，它的繁茂是如此的蓊郁，似乎要令人窒息。这是一首绿色的交响乐，像是一位作曲家用色彩而不是声音创作而成的，他试图用一种狂野的方式表达一些非常微妙的东西。山上的绿从海蓝宝石的浅绿到碧玉的深绿应有尽有。这些翡翠绿像小号一样在欢鸣，一株灰白的鼠尾草像笛声一样悠扬。
正午的烈日下，黄色的河流呈现出死一般的苍白。一个当地人正划着独木舟逆流而上，他的独木舟非常小，几乎没有露出水面。河岸上，到处都是建在桩子上的马来人房屋。
傍晚时分，一群白鹭飞下了河，低低地飞着，然后四散开来。它们就像一串白色音符，发出潺潺的声音，甜美、纯净、灵动，一只看不见的手拨动着一把看不见的竖琴，弹出优美的琴音。
S。一个十八岁的男孩，刚开始出来社交。他是一个相当俊美的年轻人，蓝色的眼睛，栗色的卷发，浓密得一直盖到脖子。他正要蓄起唇须。他的笑容很迷人。他天真烂漫。他有年轻人的热情和骑兵军官的风度。
红树林。沿着海岸和河口生长着红树林和聂帕榈。聂帕榈是一种长叶子的矮生棕榈，就像你在老画中看到的在棕榈主日用的棕榈一样。它们生长在水边，使土壤变得肥沃，当它们制造出一片新的沃土之后，就会死去，被丛林所取代。他们是先驱者，为商人和在他们之后到来的形形色色的人们开垦着这片土地。
沙捞越河。河口很宽。两边都是红树林和聂帕榈，被河水冲刷着，茂密的绿色丛林后面，在更远的地方，蓝色的天空映衬出山峦蜿蜒的轮廓。你完全没有压抑和阴郁的感觉，所感受到的只有开阔和自由。绿色植物在阳光下闪闪发光，天空欢快明媚。你似乎踏入了一片友好富饶的乐土。
蔚蓝的天空，不像意大利的天空那样由于酷热而变得苍白，也不像意大利的天空那样暴戾，而是像普鲁士蓝混着牛奶白一样的颜色。白云像海上的小帆船，在阳光下闪闪发光，悠闲地驶过。
一间房屋。墙壁是用未上漆的木头砌成的，上面挂着凹版印刷的学院照片、迪雅克盾牌、帕兰刀，还有一顶硕大的草帽，帽子上对称地装饰着鲜艳的颜色。长长的藤椅。几件文莱铜器。花瓶里插着兰花。桌子上盖着一块脏兮兮的粗棉布。粗糙的木架上放着廉价版的小说和几本年代久远的游记，皮质的封面十分破旧。在一个角落里有一个装满瓶子的架子。地板上铺着藤席。
这房间通向一条回廊。它离河只有几英尺远，你可以听到对岸集市上敲锣打鼓庆祝中国节日的声音。
叽克切克。这是一种棕色的小蜥蜴，因自己的叫声而得名。你简直不敢相信这么小的喉咙竟能发出这么大的声音。你在夜里听到它，就像一种奇怪的人声，突然打破了寂静，听上去有一种嘲弄的意味。你可能会认为，这是在嘲笑那些白人，他们来来去去，没有留下任何痕迹，所有事情都还是原来的样子。
清晨的色彩绚丽而温柔，不过随着时间的流逝，它们变得疲惫而苍白。留下的只是不同程度的炎热。它就像中国的小调，单调的音调加剧了紧张感。你的耳朵在等待一个永远不会到来的和弦。
囚犯们正在服劳役，你可以看到他们在一个锡克人的看守下，在路上干活，干得并不太辛苦，而那些以前逃跑过的人戴着的镣铐，似乎也没有给他们带来多大不便。
丛林。一条小路的影子都看不到，地上铺着厚厚的腐烂的树叶。树密密麻麻的，有的长着巨大的叶子，有的长着合欢树一样的羽毛状树叶，有椰子树，有长着又细又长的白色茎叶的槟榔树，有竹子，有野生西米树，它们的叶子就像一簇簇鸵鸟的羽毛。间或还有一棵棵枯树的骨架，白苍苍光秃秃地，在四周绿色的映衬下，格外显眼。还零星长着几棵森林之王，高大的树木，枝繁叶茂，高耸入云。
林中还有寄生植物，树枝上长着大片大片的绿叶，开花的攀缘植物像新娘的面纱一样覆盖着树木。有时，它们会在高大的树干上缠绕一层华丽的外壳，并把长长的花藤从一根树枝甩到另一根树枝上。
清晨，这片绿意令人心旷神怡。这里没有什么阴郁或压抑的东西，但这勃勃生机中透着一种奇怪的亢奋，就像一群侍女在酒神的身后嬉笑打闹般大胆放纵。
沿河而上。头顶上高高地飞过一对鸽子，一只翠鸟快速掠过水面，一抹彩色一闪而过，像一颗宝石，像中国瓷器般光彩夺目。两只猴子并排坐在一根树杈上，垂着尾巴，另一只猴子在枝丫间跳来跳去。蝉鸣不断，那叫声似有一种怒气，就像一条小溪奔流过岩石河床一样持续而单调。然后，突然间，一只鸟高声歌唱，蝉鸣便戛然而止，这只鸟唱出的旋律和英国的画眉一样。
晚上，青蛙呱呱、呱呱、呱呱地叫着，吵吵嚷嚷；偶尔会有一只夜间活动的小鸟插进来，唱上几句小调，打断了蛙鸣。萤火虫让灌木丛看起来像一棵棵被小蜡烛点亮的圣诞树。它们轻轻地闪耀着，像是平静的灵魂放出的光辉。
河慢慢地变窄了，就像泰晤士河某个植物繁茂的河段。
杜鹃。它只有三个音符，缺了一个，不然就可以构成一段和弦了，人们竖起耳朵，焦急地等待着第四个音符的出现。
涌潮。我们看见它从很远的地方冒了出来，大浪接二连三地涌来，但看上去并不十分吓人。它很快就靠近了，发出一声怒吼，就像暴风雨中的大海一样。我意识到这浪比我想象的要大得多。我不喜欢它们的样子，我系紧了腰带，这样就算我要游泳，裤子也不会滑下来。不一会儿，潮水就涌了过来。好大的浪，有八英尺高，十英尺高，十二英尺高，我们立刻明白没有船能渡过去。第一个浪头向我们拍了过来，把我们都打湿了，灌了半船水。船夫们开始大叫。他们是内陆监狱的囚犯，还穿着囚服。他们失去了对船的控制，水的力量把船转了弯，我们被浪尖抬起来，落到了船的一侧。另一个大浪向我们袭来，我们的船开始下沉。我和杰拉尔德还有R之前还躺在遮篷下面，现在赶忙爬了出来，突然船支撑不住我们了，开始下沉，我们发现自己掉进了水里。我们周围的海水汹涌澎湃。我的第一反应是向岸边游去，但R向杰拉尔德和我大喊，要我们紧紧抓住船。我们坚持了两三分钟。我原以为大浪会随着潮水的上涌而过去，我们几分钟后就会回到平静的水面。可我忘了我们是被潮水卷着一起往前走的。大浪不停地拍打着我们。我们紧紧抓住船舷和藤条遮篷的框架底部。然后又有一个更大的浪打来，船就翻了过来，浪打在我们身上，除了一个滑溜溜的船底，什么可以抓的东西也没有，我们只能把手放在上面。我们一看可以抓到船的龙骨，便拼命地抓住了它。船继续翻转着，像一个轮子，然后我们又重新抓住了船舷，觉得稍微安全了些，接着船又转了一下，把我们逼到水里去了，又得再重复一遍刚刚的过程。
这种情况不知持续了多久。我想，这是因为我们都紧抓着船舷的一侧不放，我试着让一些船员绕到另一边去。我觉得，如果我们一半人待在一边，一半人到另一边，我们就可以保持船底朝下，这样会更容易抓紧。但我无法让他们明白我的意思。大浪把我们卷了过来，船舷每次从我手里滑出去，我就被拍到了水里，结果还是得抓住龙骨才能浮上来。
不一会儿，我开始上气不接下气，我觉得自己已经筋疲力尽了。我知道我撑不了多久了。我原以为最好的办法是拼命游到岸上去，可是杰拉尔德求我一定要撑住。河岸现在看上去不过四五十码远。我们还在汹涌澎湃的潮水中被大浪卷着前进。船来来回回地翻转，我们都像笼子里的松鼠一样围着它爬来爬去。我灌了一肚子水。我觉得我快完蛋了。杰拉尔德在我旁边，帮了我两三把。他也只能帮我这么多了，因为船翻过来的时候，大家同样无能为力。然后，不知道为什么，有三四分钟的时间，船的龙骨一直往下沉，这个时候我们才能够撑住，休息一会儿。我以为危险已经过去了。能够呼吸真是一件珍贵的事情。可是突然，船又转了一个圈，同样的事情又发生了。短暂的休息帮助了我，我又坚持了一会儿。接着我又上气不接下气，觉得自己像老鼠一样虚弱。我一点儿力气也没有了，我不知道是否还有足够的力气游向岸边。杰拉尔德这时几乎和我一样精疲力竭。我告诉他我唯一的活路就是设法上岸。我想我们当时所在的河段更深了，因为海浪似乎没有那么汹涌了。在杰拉尔德的另一边是两名船员，不知怎的，他们明白我们两个坚持不住了。他们向我们示意，现在我们可以冒险游向岸边了。我已经累瘫了。当一张薄垫从我们身边漂过时，他们抓住了它，那是我们之前曾躺过的一个床垫，他们把它做成一个卷，当作救生带。我看不出它会有多大用处，但我一只手抓住了它，另一只手向岸边划去。这两个人是跟我和杰拉尔德一起来的。其中一个人游在我的身边。我不太清楚我们怎么上了岸。杰拉尔德突然大叫起来，说他能碰到河底了。我放下腿，但什么也感觉不到。我又游了几下，然后又试了一次，我的脚陷进了厚厚的泥里。我很感激能触碰到它那动物般的柔软。我继续挣扎着往前游，终于到了河岸上，黑色的泥浆一直没到我们的膝盖。
我们借助从泥里伸出来的枯树根爬了上去，当我们爬到河堤顶时，看到了一小片草地。我们坐了下来，在那里躺了一会儿，四肢伸开，精疲力竭。我们太累了，浑身动弹不得，从头到脚都裹着黑泥。过了一会儿，我们脱下衣服，我用湿淋淋的衬衫给自己做了一块腰布。后来杰拉尔德心脏病发作了。我以为他会死。我只能让他静静地躺着，告诉他一切都会过去的。我不知道我们在那里躺了多久，我想大概有一个小时，我也不知道我们在水里待了多久。最后R划着独木舟过来把我们接走了。
当我们到达对岸迪雅克人的长屋时，虽然我们从头到脚都沾着泥，虽然我们平时习惯了每天游三四次泳，我们也无法让自己再下河了，就在一个水桶里草草地洗了洗。我们谁也没说什么，但都觉得自己再也不想和那条河有任何瓜葛了。
回过头来想想，我惊奇地发现我从来没有害怕过。我想大概是因为和大浪的搏斗太激烈了，以至于都没来得及产生任何情感，甚至当我觉得自己已经没有了力气，过不了多久应该就会放弃的时候，我都没有意识到我有恐惧的感觉，甚至也没有因为可能会淹死而感到痛苦。我太累了，我觉得当时死可能是一种解脱。那天晚上，我围着一条干莎笼，坐在迪雅克人的屋子里，向外可以看到一轮黄色的月亮挂在天上，这给了我一种强烈的愉悦感。我不禁想，此刻我也完全有可能已经是一具尸体了，随着潮水浮沉。第二天早上，当我们再次出发沿着河流往下行驶时，我发现明媚的天空、阳光和绿树又给我增添了一份快乐。空气也格外清新。
迪雅克人的房子。它很长，建在桩子上，有一个茅草屋顶。爬上一棵被粗糙地刻成台阶的树干，就到门口了。外面有一个凉台，凉台的地板是用竹子和藤条搭成的。在一间长长的公共起居室里，有一个平台，还有几个房间，每个房间里都住着一户人家。公共起居室的两边放着一些大罐子，那就是迪雅克人的财产。我们进来的时候，干净的席子已经铺开，好让我们坐在上面。鸡到处飞。一只猴子被拴在一根柱子上。狗儿四处游**。主人在平台上给我们铺好了床。公鸡一整夜都在叫个不停，随着黎明的到来，它们更是叫得厉害。接着，房屋里又渐渐响起人们的喧闹声。男人们开始在稻田里干活，女人们则到河边打水。太阳才刚刚升起，长屋里就已经就像蜂巢一样忙碌了。
迪雅克人都长得挺矮小的，但很匀称，棕色的皮肤，大大的眼睛炯炯有神，像科普特人马赛克画上的眼睛一样扁平，鼻子也是扁平的。他们的脸上随时都挂着甜美的微笑，他们的举止总是令人感到愉快。女人们个子都很小，很害羞，她们毫无表情的脸上有一种神圣的气质，她们的样貌很漂亮，年轻的时候身材娇小。但是她们老得很快，她们的头发变白，皮肤松弛地挂在骨头上，皱巴干枯，干瘪的**下垂着。有一个很老很老的女人，她双目失明，像一尊雕塑一样坐在一个角落里，腰背挺直，谁也不理睬。忙碌的生活与她没什么关系，她仍然沉浸在过去的回忆里。煮饭的事情归女人做。这里的劳动分工十分绝对，男人永远不会想到去插手任何自古以来就被认为是女人分内的事情。妇女们只在腰上围了一条从腰及膝的布。她们的胳膊上缠着银丝，看起来像一个巨大的手表发条，许多人的腰上也缠着银丝。她们在脖子上系了围巾，做成一个兜椅，把孩子背在背上。男人们戴着银手镯、耳环和戒指，穿着很正式，显得英俊而潇洒。许多人都披着长长的头发，这使他们外表略有一些女性化，显得有点儿奇怪。尽管他们总是面带微笑，举止彬彬有礼，但你仍然能从他们身上感觉到一种潜在的野性。
长屋下面，猪到处拱着垃圾找吃的，发出窸窸窣窣的声响，鸡鸭不停咯咯嘎嘎地叫。从房子到河边有一条道路，是用粗糙的木板铺成的，这样人就不会踩在泥里。但是当退潮的时候，你就得踩着又黑又黏又滑，深至膝盖的淤泥走上河岸。
回到古晋后，我写信给之前一直留我在他家过夜的行政长官，问他能否想办法为那两个曾救我一命的囚犯减刑。他回信说，他已经把其中的一个释放了，但另一个他恐怕帮不上忙了，因为在回塞棉港的路上，他顺路去了一趟自己的村子，杀死了他的岳母。
东边的一条河。两岸的丛林密密地伸展开来，在满月的照耀下，比黑夜还要黑。万籁俱寂，这寂静中有一种不祥的东西。当你想到浓密的树叶所掩盖的那些黑暗而残暴的东西时，你不禁打了个寒战。它似乎在期待着什么。而在那清朗的天空中，月亮从容地游走着：它像是哪位乡绅的夫人，胖胖的，穿着她最好的衣服，沿着村里教堂的过道向前走着。接着，东方，在一团参差不齐的云团下面，出现了一抹淡淡的红色。平静的河面上，一只舢板静静地滑行着，在水面的映衬下，你可以看到渔夫站在舢板上的模糊身影。河岸上，一盏孤独的灯在荒野丛林中友好地闪着光，你猜得到那是一间小茅屋，紧靠着水边，被茂盛的棕榈树、某种名字古怪的树和蔓生植物围得严严实实的。此刻东方的那抹红色有些浓艳。参差不齐的云团被撕裂、扭曲。太阳正在气势汹汹地升起，仿佛是在拼命地与未知、黑暗和无情的力量搏斗着。当你抬头望去，天已经亮了；而当你回头看时，月亮还在平静地照耀着，夜晚依然流连忘返。
L。他四十出头，中等身材，很瘦，很黑，略微秃顶，黑发，大大的眼睛往外凸着。他长得不像英国人，倒像地中海东部的人。他说话永远都是一个调子。他在边远分驻所住得太久了，所以在人前很害羞，有些沉默寡言。他有一个他不怎么关心的原住民妻子和四个混血孩子，他把孩子们放在新加坡接受教育，希望他们将来能成为沙捞越政府办公室的职员。他从来都不想回英国，在那里他会觉得自己像个外来者一样。他像当地人一样讲迪亚克语和马来语；他出生在这个国家，他对当地人思维方式的了解比对英国人的了解还要多。他在某次回英国休假的时候和一个女孩订了婚，但一想到他的原住民家庭，他就心烦意乱，因此取消了婚约。他宁可在边远分驻所待着，也不愿留在古晋。他不苟言笑，是一个病态、忧郁的人。他非常认真，总是害怕做错事。他说话没有幽默感，谈吐冗长而无趣。生活就是一条死胡同。
古晋市集。集市由狭窄的街道组成，街上有像博洛尼亚地区一样的拱廊，每栋房子都是一个商店，在这里你可以看到成群的中国人在过着中国小镇的忙碌生活，他们干着活、吃着饭、聊着天。河岸上是原住民的小屋，在这里，马来人还在按远古的方式生活。当你漫步在人群中，当你驻足观望时，你会在这样一派忙忙碌碌的生活场景中得到一种奇特的、激动人心的感觉。你悟出这是一种快乐而又平常的活动。出生与死亡，爱情与饥饿，这些都是人类的事务。从熙熙攘攘的人群中走过一个白人，他是这里的管辖者。他从来都不是自己周围生活中的一部分。只要中国人保持和平，缴纳税款，他就不会干涉他们。他只是一个苍白的陌生人，像来自另一个星球的人一样穿越在这现实生活当中。他只是个警察。他是永远的流亡者。他对这个地方没有兴趣。他只是在等着领养老金，而且他知道自己到了领养老金的年岁，可能就不适应除这里以外的任何地方了。在俱乐部里，他们经常讨论退休后住在哪里。他们厌倦了自己，厌倦了彼此。他们期待着摆脱束缚的自由生活，但未来又让他们感到沮丧。
种植园主。他在剑桥大学读的书，拿到学位后决定当一名种植园主。他已经毕业十年了。他还是个单身汉。他被经济萧条搞得倾家**产。他在经济繁荣的时期赚了两千美元，然后把这笔钱投资到橡胶生意上了，可是，现在他投资的那些橡胶林又变回了丛林。他是个小个子男人，五官不规则，有着一双柔和的黑眼睛，声音很温柔，非常害羞，很有模仿天赋，热爱音乐。他各种乐器都能马马虎虎地演奏一些。他收集马来银器。他有点儿可怜。他一个人住在一间乱糟糟的平房里。墙上有数不清的**女人的照片，各种姿态都有。粗糙的书架上摆着一些现代小说。
T太太是个金发碧眼的女人。由于天气炎热，她没有把头发烫卷，但这是相当漂亮的头发，颜色非常浅，是淡淡的黄色。她有一双蓝色的眼睛，颜色很淡，虽然还不到二十六岁，但已经略显疲累。正面看上去，她那没有血色的样子还有些漂亮，但是她的下巴很小，很不明显，从侧面看上去，她像只绵羊。她的皮肤曾经白净鲜嫩，但现在就像热带阳光下的枯草，开始失去光泽了。她穿着蓝色或粉色的棉布连衣裙，领口敞开，袖子很短。她最常戴的饰品是一串白色的珊瑚珠子，头上戴着一顶菲律宾草帽。
N太太，皮肤白皙，体态丰盈，四十岁。她是一个身材高大、皮肤黝黑的女人，长着一双明亮的眼睛，性格大大咧咧，待人十分友好。你会觉得她可能曾在歌舞团里做过演员，事实上，她来自一个与东方打交道已有百年历史的家庭。她很胖，让她沮丧的是，她越来越胖，但她无法抗拒食物，她总是津津有味地吃着奶油、土豆和面包。