“人奶给人喝，牛奶给牛喝”，谁也不能反驳这句至理名言。所有制造婴儿奶粉的厂商，无不投注庞大经费用来改进、增强奶粉品质，使之较接近母奶。然而，至今没有一家厂商敢说他的奶粉可以取代母奶。
每本有关新生儿照顾的书都提到，母乳是上天赐给婴儿的最完美食物。无论是富含蛋白质、脂溶性维生素、矿物质及高浓度免疫球蛋白，最适合初生儿食用的“初乳”，或是日后分泌的成熟乳汁，它都经过精心调配，含有至六个月大婴儿所需的全部营养。母乳还具有增强婴儿免疫力的功效，吃母乳的小孩的确较不易生病。
喂母乳是一件神圣之事。前人不仅视之为母亲天职的展现，对母乳的品质及哺喂之道更有详尽的规范。
熊秉真《幼幼——传统中国的襁褓之道》一书带给我无上的阅读快乐。它可能是坊间找得到的唯一一本探究传统育婴文化的学术专书。在《乳与哺》一章中，作者引介了自唐至明各种育婴书籍提到的母乳喂哺法与禁忌，读来不难窥见古人对喂哺母乳的重视。
母乳既是婴儿的最佳食物，如何维持优良品质便需为母者注意。明代寇平《全幼心鉴》，列举了十种会让婴儿生病的母乳，包括：喜乳、怒乳、寒乳、热乳、气乳、病乳、壅乳、鬾乳、醉乳、**乳。认为母亲的健康状态与过度的情绪反应都会破坏纯净、优质的奶汁。
这有道理，大多也经过现代医学证实。哺乳期间，做母亲的更应注意健康及饮食，以保持奶水品质；而起伏不定的情绪，恐怕会让婴儿无法在宁馨气氛、甜言抚慰下享受吮吸的快乐，因而导致惊吓，有碍婴儿心理发展。
古代常有找乳母（奶妈）到家喂哺婴儿的，明代医籍提到择乳母之法，读来真是胆战心惊，直言“独眼跛足、龟胸驼背、鬼形恶貌、诸般残患者”皆不可用。挑乳母跟挑媳妇似的，严苛极了。这论调不乏歧视残疾人士之处，古人缺乏科学知识，故认为若雇用这些人，婴儿吮其乳，日久将受熏染，变成跟奶妈一个样儿。
然而，潜移默化自有其道理，母子之间借由授乳而产生的互动、交流，将影响亲子关系。
我的奶水除了坐月子期间较丰沛之外，随后产量多有起伏。大概是亲自带小孩因而睡眠严重不足，及自己料理饮食无暇炖煮高蛋白质食物之故。不过，我已经尽可能地补充营养，以维持奶水继续分泌。
专家会告诉你，不断地让婴儿吮吸可促进奶水分泌。这我知道，只是那个兔崽子不知道均衡吮吸的道理，导致有一边胀痛难忍，日久便产少分泌了。
大约尚未满月之时，小家伙先吃右边母乳，我当时大意，未将余乳稍为挤出，他张口一吸，奶水宛如喷泉，他吞咽不及，呛到了。我后来才学会如何以手指当作加油、刹车装置，控制奶水分泌速度的技巧，使小家伙在稳定的泌奶节奏下吮吸。这真是难为情的事，我忍不住想象自己的**像马力十足的越野机车，油一催，跑得跟烟似的，才害小家伙呛怕了。
呛过两次后，他真的怕了，自此拒绝吮吸右乳，只要往右膀子抱，他就哭，换左边，不哭了，乖乖吸奶。我不信，抱着他转个圈，让他不辨左右，再塞给他右边的，他勉强吸几口，又抗议了。若他有行为能力，我猜他会趁我睡觉时在右乳上贴字条，写着“瑕疵品，待修”。
我应该怎么形容一个女人亲自哺喂孩子母奶的感觉？有过这种经验的人才能体会，那种完全沉浸于和平、温暖与喜悦情境的欢畅之感，是恋爱与**无法提供的妙景胜境。仿佛，你独自拥有一亩田地，无人知晓，只有你知道它的位置与景致。你在那儿种植，辟作繁花盛放的庭园。偶尔，你会离家出走，暂时挣脱网着你的生活，一个人到那儿沉醉一晌。你躺卧在草茵之上，彩蝶翩翩，日影轻移，藏在柳条里的野雀衔来几寸困意，你遂放心地睡着。那是自己的土地，自己的溪水淙淙，藏着自己的美丽。
尤其，半夜起床授乳，看到怀中婴儿全心全意信任你的模样，再铁的心都要软；当他寻着**吮乳，小脸蛋毫不保留地显露他的渴慕与满足。一灯晕黄，天籁俱寂，只有你与你的婴儿醒着。此时，仿若有一把柔软的、通向云端的梯子，把你带到从未体验过的境界。你的眼角微湿，因你如此真实地看到自己置身于天女散花的国度，置身于圣境。
“有个小小的生命必须从我这儿获得力量，一小口又一小口。是的，我爱他，我愿意以己身哺喂他！”你心里更坚定地想。
婴儿绝非无知。他努力吮吸妈妈的**，离妈妈的心最近，也能读懂妈妈对他的爱。有时，他吸着奶，忽然不吸了，嘴里还含着**，抬眼望着妈妈，那眼神像天使眸子，纯洁且闪闪生辉，充满爱的回应，仿佛在向妈妈说：“谢谢，你说的每一句话，你唱的每一首歌，我都明白。”有时，他却调皮地将**视为私人玩具，咬一口，听到妈妈“唉哟”喊痛，似乎很得意，咯咯笑起来，又要咬着玩了。
有一回，小家伙吃奶时，我正与他爸爸谈到一件有趣的事，忍不住大声笑了。小家伙很好奇，立刻抬头看我，我的笑容仍挂在脸上，他一定以为是他的吮吸才让我发笑的，于是又埋头吸奶，吸几口后立即抬头看我有没有笑，我觉得他太滑稽了，自然笑起来，于是他一再重复这游戏，我只好很给面子地一直笑。“哈！哈哈哈！好了，游戏结束，这位先生，请你专心吸奶好吗？我们明日再玩！乖！”“哈！哈哈哈！好了啦！最后一次，妈妈不想再笑了！”“哈，哈哈哈！……”
如果不是因生病服药，我乐意一直喂母乳，即使产量不如一瓶养乐多也没关系。在他满四个月多时，我不得不在服药期间停止喂奶，等病好了，似乎也没什么奶水，干脆断奶。
虽然断奶过程还算顺利，但偶尔瘾头犯了，他仍要找妈妈的**吸几口过过瘾。尤其入睡前，他这位不肯吸安抚奶嘴的“小美食家”，非得靠妈妈的抚慰才能快快入梦。
对做母亲的而言，断奶之前，脑海里还留着母子身体相连的错觉，跨过这门槛，不免微感怅然。脐带断了，奶也断了，孩子开始学着成为他自己。
满五个月，小家伙已会翻身。像所有小婴儿一样，他以为自己有能力把世界翻来覆去，遂兴奋地在**、沙发上、地上滚动胖嘟嘟的小身体。
【密语之十一】
母亲说，为了断奶，她几乎去求神问卜。
我与大弟相差两岁多，推算起来，最迟在我一岁三四个月时，母亲断我奶。
乡下孩子全靠吃母奶长大，没碰过牛奶。我似乎特别痴恋母奶，不怎么喜欢吃烂巴巴的淡粥。母亲说，她不给我吸奶，我就大哭大闹，从死里哭回来似的，逼得她一心软，掀衣就范，我就像饿虎扑羊，死命地吸，吸到饱为止。
喂母奶期间较不易怀孕，对母亲那一辈女人来说，这是个大阻碍；再者，我是第一个小孩，往后还有一串等着出娘胎，这奶不断不行。
母亲先在**上抹酱油，咸巴巴的，看看能否吓退我。没，我的口味比较重，照样吸得“吧滋吧滋”的。
接着，抹辣椒酱，想辣坏我。失算，我照样吸到饱。无怪乎我长大后吃起辣椒的派头，不输四川、湖南、山东人。
后来，她真的快气疯了，剪两块狗皮膏药（长得像日本国旗，中间的圆形是黑色的）贴住**，打算一了百了，让我吸不到。我趴在她身上死命地哭、死命地撕那膏药，又得逞了。
这场断奶大战走到这田地，我母亲的步数愈来愈阴险。她在**涂抹万金油，这已非断奶，简直为了击退蟒蛇毒蝎。我果然被辣怕了，不再想那两球尤物。（如今想来，这断奶手法着实狠了些！古代医书有所谓断乳秘方，以山栀子、雄黄、朱砂等研磨成粉，调以生麻油，趁小孩睡着时，涂抹两眉，醒后即不再有吸奶欲望。这处方神乎其技，可惜我母亲不知，否则我一定成天涂着两道炫彩浓眉，好似小妖。）
等弟弟出世，我的瘾头又被勾起来。那时已近三岁，时常缠着她，要求解馋。母亲在井边搓衣，我蹲在一旁咿啊咿啊干哭，她洗罢衣物，端至稻埕晾晒，我亦步亦趋，唯恐跟丢这头大乳牛。晒衣竿就架在大门口，她将竹竿搁在肩头，先将衣服一件件穿入竹竿，再将长竿搁在手臂粗的立杆叉上，随即张臂将衣服拉开。我在一旁窥伺，满脑子诡计，进屋找了矮板凳来，趁她张臂展衣之时，火速冲上前去，踩凳，双手掀衣，光天化日之下强行吸奶。
我不记得从什么时候开始不再吸母亲的奶，但我记得直到小学一二年级我还在吸阿嬷的奶。她当然是“代罪羔羊”，一两岁后我就跟着阿嬷睡，夜里想吸奶时，自然是“没鱼，虾也好”吸吸老奶，至少打消一半饥渴。就这么吸惯了，她也纵容，祖孙两人都宛如回到从前。母亲说，当年五十岁的阿嬷，被我吸得又分泌奶水了。不过，阿嬷坚决否认。这条公案或许有几分真实，我这张嘴巴说不定刺激了阿嬷的泌乳激素，使得枯井生水。
戒断的直接原因不记得了，我猜跟自尊心及牙痛有关。邻居们都知道我的怪癖，常常当面取笑我：“羞羞羞哦！这么大了，还在吸‘老奶脯’，要跟校长讲！”这些话直到今日仍在我耳边回旋。再者，那时满口蛀牙，正值牙痛、换牙阶段，吮吸会加重痛楚之感，更不爱此道了。
我还在寻觅解答，到底幼年时强烈的吮吸欲望是为了传达对母亲的痴狂爱恋，还是宣泄自己过于早熟的、被弃的恐惧？