/ 崔鹤同/
1862 年，威廉·亨利·布拉格出生在英格兰西部坎伯兰的一个贫苦家庭。家庭经济条件非常拮据，父母靠节衣缩食才让他勉强念完小学和中学。俗话说：“穷人的孩子早当家。”威廉·亨利·布拉格小时候就非常懂事，深知自己每一份学费里都渗透着父母的汗水。平时，布拉格从来不讲究穿戴，不和同学攀比。而他学习一向非常刻苦认真，再加上聪颖的天资，学习成绩一向十分优异，很受学校老师的器重。
中学毕业后，布拉格被学校保送进了威廉皇家学院。这所学校的大多数学生都是有钱人家的子女，衣衫褴褛的布拉格自然就显得十分突出了。父亲没钱买鞋给他，便让他带了自己那双穿了很长时间、长得与布拉格的脚很不相称的旧皮鞋去上大学。那些不知贫穷艰辛的富家子弟，见他这般寒酸，不但没有伸出同情和友谊之手，反而经常讥笑、讽刺、奚落他，拿他开心；甚至有人根据他穿的鞋“不合脚”进行“推理”， 诬说他的破旧皮鞋是“偷”来的，并将这流言飞语肆无忌惮地散布，致使学校的学监也听到了。威廉·亨利·布拉格虽然很生气，心里也曾想过要揍那些造谣的家伙，教训他们一顿。但他更明白，这样的学校里，要是真的和那些富家子弟打起架来，触犯了校规，倒霉的肯定是自己，“好汉不吃眼前亏”，他只好一忍再忍，尽力克制住自己。然而，谣言重复多了别人就会相信是真的。
终于有一天，威廉·亨利·布拉格被召到学校的学监办公室。学监是专门惩罚违犯纪律的学生的。威廉·亨利·布拉格在学校是勤奋刻苦、循规蹈矩的学生，许多学生都对他被召到学校学监室感到莫名其妙，少数学生则开心地发笑。
威廉·亨利·布拉格一下子就猜到是怎么回事了，并作好了思想准备。当他跨进学监办公室的时候，一眼就看见那位威严地站在门口的老学监，那样子有些可怕。老学监眼睛直勾勾地盯着他脚上那双不合脚的大皮鞋。威廉·亨利·布拉格由此判定自己事先的猜测没错。“为人不做亏心事，半夜不怕鬼敲门”，威廉·亨利·布拉格在老学监面前镇定自若，只是简单地从怀里掏出了一张折得发皱、磨得起了边的信纸，双手交给了老学监。
老学监接过信纸，漫不经心地打开来看。看完信，老学监原先紧皱的眉头松开了，那铁青的面色消失了。尔后，竟然露出了难得的笑容。他默默地走上前来，轻轻地拍着威廉·亨利·布拉格的肩膀，既是表示对威廉·亨利·布拉格的深切的同情，也是表示对自己偏听偏信的歉意。没有想到，一个向来令学生看着就害怕、铁面无情、训起人来声色俱厉的老学监，竟被那信纸上的内容深深感动得说不出话来。这时，蒙受屈辱很久的威廉·亨利·布拉格反倒忍不住了，他“哇”地一声扑倒在老学监怀里哭起来。他哭得伤心极了，他似乎要用哭声诉尽人间的不公平。原来他父亲给他的信是这样写的：儿子：我把我穿旧了的一双旧皮鞋给你，你穿着它肯定不合脚。我为自己不能给上大学的儿子买一双合脚的皮鞋而感到歉意。
父亲的殷切希望和不断地鼓励让布拉格获得了无穷的动力，他在心中暗暗地下定决心，一定要以自己的行动来为穷人争口气。所以，他的学习更加刻苦，也令学校的老师、学监及同学刮目相看。后来，布拉格到剑桥大学进修，取得了博士学位，相继担任南澳大利亚阿德大学、利兹大学、伦敦大学及皇家研究所的教授。他一生成果累累，获得过许多奖章和奖金，其中包括1916 年的伦福德奖章和1930 年由首相授予的柯普利奖章。更为难得的是，威廉·亨利·布拉格用自强不息的精神哺育、教诲他的儿子劳伦斯·布拉格，使小布拉格同样奋发有为，他们父子于1913 年借助X 射线成功地测出金刚石的晶体结构，并提出了“布拉格公式”，为最终建立现代晶体学打下了基础。1915年父子俩共同获得诺贝尔物理学奖。而且，当时的小布拉格年仅25 岁，是至今为止最年轻的诺贝尔奖获得者。贫穷爆发力量，在贫瘠的岩缝中长出了参天大树。