三天后，田云逐顺利从无菌层流室搬回了普通病房。
这间熟悉的单人病房就像一个毫无尽头的容器，平和地接纳了所发生的一切：突如其来的昏迷，刺耳的急救铃，破门而入纷乱的脚步，残留的颤抖喘息，长久的寂静与空白……还有那倒熟悉身影的平安归来。
尽管同样还是住院，田云逐却心情大好，睁着水盈盈的眼睛看着每一个为他忙里忙外的人。脸上的松弛与恬静几乎让人忘了，距离他从那间可怕的无菌病房里死里逃生，仅仅只过了几个星期的时间而已。
一切都安排妥当，田云逐妈妈姚亦清也准备动身回美国一趟。一方面为了把几位破格逗留许久的海外专家礼仪周到地送回去，一方面希望尽快赶过去在那边把田云逐那场迫在眉睫的手术安排好。
有舅舅和姜浔在，她没什么不放心的。只是再三叮嘱田云逐，让他凡事听从姜浔的安排，不要任性。
姜浔亲自开车把姚阿姨一行人送走后，和舅舅两个人交接班，轮流陪床。因为白天要跑出租兼顾照顾姜奶奶的一日三餐，姜浔更多时候是晚上来医院守着田云逐。
姚亦清离开后，田云逐肉眼可见的轻松了不少。就像一株干渴已久的水生植物，迫不及待地从禁锢之地逃出去。哪怕外面冰天雪地，他也要扎根在雪里，汲取水分，在呼啸的风里舒展枝条，在温吞的光线里找回曾经的鲜活和柔嫩。
田云逐迫切地渴望出去转转。可他明里暗里跟姜浔提了好几次，姜浔都没答应。哪怕只是提议去医院后面的小花园里透透气儿，姜浔都始终不肯松口。
他绞尽脑汁表现出的乖巧，失落，渴望，统统打动不了姜浔。后来，他总算学乖了，闭上嘴巴，老老实实被姜浔处处管着。在病**又继续躺了整整两天之后，连最初转出特护病房的那点儿兴奋劲儿都差不多快要被消磨殆尽了。
这天晚上，姜浔出去给田云逐洗苹果，接到一通电话，耽误了一会儿时间。进来的时候，看到田云逐仍然靠在**，扭头看着窗外。
在对面的窗户外，一轮圆月正冉冉升起，投下微弱的光芒。目光略过零星建筑透出的灯光，田云逐看到远处是一大片笼罩在月影中的雪原。
满眼都是轻轻冷冷的景色，他清秀的侧脸也同样缺乏表情，跟姜浔刚才离开时没有一丝一毫的变化。清淡的月光一视同仁地打在他的脸上，那双偶尔随着眼皮眨动的睫毛，就成了玻璃饲养盒里无助翕动的羽翼，莫名让人觉得有点儿可怜。
姜浔清了清嗓子，
“刚转出无菌病房，让你适应两天，这就忍不住了？”
田云逐扭回头，神色恹恹地说：
“这样待在这里跟住无菌病房有什么区别。”
“既然没区别，那你再搬回去。那里设备齐全随时有大夫盯着，我多少还能放心点儿。”
田云逐收回目光，赌气地不说话了，干脆躺回**，用被子蒙住头，只露出软软的发梢，在月光下显出朦胧的淡金色。
姜浔拉开被子，让他露出那双藏不住心事的眼睛。然后躺到他的身边，大手覆盖住他瘪瘪的小腹。
“再忍忍，明天带你出去散步。”
田云逐眨了下眼睛，吸进去一些清亮的月光，仍旧闭着嘴不说话。
“不去算了。”
姜浔轻轻揉着他肚皮的动作并没有随着这句话停下来。那动作就像是在撸一只毛茸茸的小动物，田云逐觉得有点气，又很没出息地觉得很舒服。
“我没说不去。”
他的嘴巴仍然盖在厚实的棉被里，传出来的声音听起来闷闷的。
“呵。”
姜浔发出一声气音。那声音非常短暂，冲破闷热的气息，短暂到田云逐来不及分辨那声轻笑究竟意味着什么，就已经滑出田云逐的耳朵。
他忍不住侧身去看姜浔，然后不出意外地被他抓住机会，顺势搂住。
姜浔用了些力气，把田云逐整个翻转过来，面对着自己。
“田云逐，其实很不一样。”
刚开始，田云逐觉得姜浔这句话说得没头没尾，不明白他口中的不一样究竟意味着什么，直到听到他接下来的话，感受到他接下来的动作。
“我们可以这样，”
姜浔低头亲了亲田云逐的额头，
“还可以这样，”
姜浔握住他的一只手，把田云逐紧紧搂进自己怀里，
“这些都不一样。是不是比在无菌病房里好多了？怎么还不知足？”
“算是吧。”
田云逐其实不甘心就这样轻易被姜浔说服，但他清楚自己根本抵抗不住姜浔偶尔流露出的温柔眼神。
“行了别闹了，睡吧，明天带你去散步。”
田云逐把头往姜浔怀里埋了埋，又嗯了一声。
可是说不清为什么，任何有关未来的承诺，甚至单纯是“明天”这个无辜的词汇，都让田云逐觉得心烦意乱。
不是因为他信不过姜浔许给他的，好像只是因为累了。在病情反反复复，希望和失望交缠叠加之下，对不可预知不敢多想的明天，本能地有些抵触。
隔了好一会儿，久到姜浔快要以为他睡着了的时候，才又听见他的回答。那句话带着机械性的重复，之所以说出来，似乎只是为了能让姜浔安心一些。
“明天去吧。”
可是姜浔在听到的瞬间，忽然把田云逐从他怀里捞出来。一手拖住他的下巴，一手撩开他的刘海，深深去看他用力躲闪的脸，和他的眼睛。
那是一张厌倦了未知，厌倦了盲目相信的眼睛。
“田云逐！怎么了？不舒服了？”
田云逐铁了心挣脱开姜浔的钳制，
“没什么，别管我。”
姜浔坚毅严肃的脸庞在迅速褪去温柔的底色，急剧加深的烟灰色的眼眸里像有黯淡的流云拂过。
田云逐在那变幻莫测的眼眸深处艰难地重新找回了自己，
“我没不舒服，就是突然受够了去等什么明天了。
每一次我的满怀期待都会落空。签合同，让你做我的私人向导，缠着你给我一星期的时间，还说什么试着交往一个月……这些都是我满心期待的明天，你答应的时候我不知道有多高兴。可是无一例外，这些全都以失败收场了。
就好像，我活着，全都仰仗着，指望着那些个根本不可能实现的明天！
可是直到现在，我还傻兮兮地盼着过年，盼着去北红村看看，盼着跟你去外面散步，盼着那些个可恶的明天！”
“现在走吧。”
姜浔突然起身，把田云逐单薄的身体从被子里捞起来。
“什么？”
田云逐身形不稳地晃了两晃，难以置信地睁大了眼睛。
“现在就下去，出去散步。”
姜浔已经利落地下床，一边往身上穿着黑色的大衣，一边回头对仍然一脸错愕的田云逐解释，
“你说得没错，不过相差几个小时而已，不用纠结是明天还是现在。
只要你想，我们现在就去。”
田云逐总算手忙脚乱地穿好衣服，跌跌撞撞地从**爬了下来。这阵子因为卧床时间太长，他的腿有些没有力气。姜浔站在月光的尽头打量他，突然走过去，不由分说把手软脚软的田云逐背到背上，再用一床雪白的棉被把人牢牢裹住。
“浔哥，你干吗？！”
田云逐受惊的兔子一般在他背上来回挣动，
“这也太夸张了！放我下来！我自己能走！”
姜浔像耸立的雪山一样难以撼动，同时又从坚挺的后背源源不断传递出温热。
“放心，外面黑灯瞎火的，谁也看不清谁。”