没有着落的心灵
我告诉张女士怎么和田苗的好朋友说，还交待不能让田苗知道，否则事情就会全砸了。张女士走了以后，我一直担心田苗不会来。事隔两天，我终于接到一个女孩子的电话，她没有说姓名，但我一下猜到是田苗。
“司老师，您接待不咨询的人吗？”
“那要看什么情况了。咨询是我的工作，目的是为那些有问题的大人和孩子化解困惑。如果大家有没有问题都来找我，就算把我活活累死也接待不过来呀，你说呢？”
“您说得对，司老师，我就想问问您，人到底为别人活还是为自己活？”
“这个话题太大了，我不知该怎么回答你。通俗点是主观为自己，客观为别人，这样回答你满意吗？”
“不算满意，太抽象了。”
我笑了。
“你还挺深刻呢，还知道什么叫抽象。”
“告诉您司老师，可不要小瞧现在的中学生，他们远比你们大人想象的还要复杂，还要成熟。”
“那你呢，你算成熟吗？”
“还行吧，不算太成熟，因为我不愿意……”
就是这句话，我最后断定她就是田苗。
“我发现我们有许多共同的语言，不过在电话里谈太受限制……”
一听我的话，她显得很兴奋：
“司老师，您有时间接待我吗？”
“那要看你有没有诚心来了。”
当天下午，田苗来了，就坐在她妈妈坐过的地方。样子多少有点像她妈妈，虽然刚刚十七岁，一脸的孩子气，但你仔细观察就不难发现，与同龄孩子相比，她多了一份独特的东西，而在那张平静的笑脸背后有一种难以察觉的忧郁和沉重。
“司老师，您一个人生活吗？”
“是的。”
“为什么没有人照顾您呀？您一个人生活多难呀！”
“难才能锻炼人呢，不然我能这么坚强吗？（笑……她也笑了）我的工作性质挺特殊的，不能有陌生人在场。如果今天你知道有其他人在，你会愿意来吗？”
她轻轻地说了句：“您真的太伟大了！”
“这么点小事就伟大呀！哪有那么夸张。”
“伟大应该是一件件小事积累起来的，这样的伟大才是真的伟大。”
一个十几岁的孩子竟能说出这样的话，我感到十分吃惊。
“你是不是特别爱看书？”
“是的，你怎么知道？”
“因为你很有思想，见解也很独特，这与你的年龄不相符。”
她笑了，转而就严肃了起来。
“司老师，您说爱看书好不好？”
“那要看怎么说了。任何事物都不是绝对的，爱看书本身是好事，能使人变得深刻丰富，思维活跃，但要有节制。尤其像你这个年龄，正在读书，而且正是升学的关键时候，如果一旦看书成迷，耽误了学习，岂不是得不偿失。你说呢？”
她不可否认地点了点头：
“司老师，如果您有孩子，他是一个书迷，您该怎么办？”
“我不会反对他看书，更不会阻止他看书，但我会让他明白时间的合理安排，尤其是主次的关系。这不仅是体现一个人的自我约束能力，而且是检验他能否对自己负责任。如果一个人连对自己的行为都不能负责，那么不管她读多少书也没有用。相反，可能读书越多对他反而越不利。你能同意我的观点吗？”
“能！我相信您将来肯定是个好妈妈……”
我注意到她这个“能”字说得很有力量，并且连连点了几下头，我接着问她：
“你的家长对你看书持以什么样的态度？”
她深深地叹了口气：
“唉！别提了……”
我眼看着泪水顺着她的脸滴落了下来，我说：
“你就是为这个来找我的吗？”
“司老师，不瞒您说，我并不想来找您，是我一个朋友逼着我来的。”
“如果妈妈让你来，你会来吗？”
“不会！”
“为什么？”
“我也不知道……”
“不是不知道，是不想说，对不对？”
“说也没用，她们有她们的道理，我有我的道理。”
我认为切入主题的时候到了。
“能告诉我，你的朋友为什么让你来找我吗？”
“我和家里闹矛盾了，我猜可能是我妈妈让她劝我来的，她不承认。”
“你自己到底想不想来？”
“其实我一直非常想见您，可我不愿意以咨询的形式来……”
“能说说为什么吗？”
“不平等。”
我忍不住笑了起来。
“你还挺有个性呢，不过还是偏激了点。人与人之间是不是平等，不在于以什么形式存在，而在于尊严。只要我们能在一起交流，我们就是朋友，即便你是来找我咨询，我们也是相互学习的过程，哪里存在什么平等不平等的问题？”
“您说的是真话吗？”
“你看我像说假话的人吗？”
“不像……我想到您很了不起，但没想到您这么和蔼可亲！”
“刚来这么一会儿就发现我那么多的优点，时间长了你就会发现我身上的缺点。就像一个很有思想的人想问题一定不乏深刻，但这样的人往往是非常自负的，有时候想问题非常固执。”
“可能我就是这样的人。”
“我已经看出来了。”
“司老师，我想问问您，我妈妈是不是找过您？”
“你有什么根据吗？”
“因为这几天她总是有意识地在提您，我就想到她可能找过您。”
“你说她为什么来找我？”
她低着头半晌不出声，突然涨红着脸抬起头：
“有这样当家长的吗？孩子想什么一概不知道，只是用自己的特权强加于你，烦死了……”
“告诉我，他们强加你什么了？除了让你好好学习以外。”
“除了让我好好学习以外，他们还能告诉我什么？”
“让你好好学习错了吗？”
“您不知道他们有多过分，知道我爱看书，每天上我那屋去翻一遍，把除了课本以外的书全拿走了，还非常虚伪地说是给我收拾屋子。不是怕我学习不好吗？越这样，我越不好好学，让我不好受，他们也别好受。”
“我想听你正面回答，他们让你好好学习对还是不对？”
“那当然对了……”
“你知道爸爸妈妈希望你学习好，是为了什么吗？”
“当然是为了我的前途。”
“说得好。既然知道学习的好坏直接关系到你的前途和命运，父母即便是方法有什么不当，你也不该对他们深恶痛绝呀！”
“这些我都懂，可我没办法原谅他们，他们太过分了……”
“能告诉我怎么过分了吗？”
“司老师，我从《炼狱天使》中看到您小时候也挨过打，您能知道挨打是一种什么样的……”
“知道，一种非常耻辱的感受。”
“您的那个年代，还好忍受。像我们现在的孩子，有谁挨过打？况且不是因为你犯了什么错误，而是因为你爱看书！”
她激动地站起来，咬着嘴唇，强忍着泪水，两只手慢慢握起了拳头，从牙缝中吐出几个字：
“我要离开她们！”
她终于说出了我最想听到的一句话，现在我可以“对症下药”了。
“挨打是一件最让人无法容忍的事情，皮肉痛苦并不可怕，可怕的是自尊心受到伤害，这一点我深有体会……”
“司老师，您说得太对了。可是我真的不明白，像您这么乖的孩子也会挨打？”
“你错了，我一点也不乖，而且非常有个性，可以说是一个非常不听话的孩子。”
她摇着头说：
“我真的想不通，您姑姥会那么狠劲地打您？”
“是的，非常使劲，为的是让我记住。”
她走过来，弯下身子，像对小孩子一样温和地说：“司老师，打得疼吗？”