美丽的蝴蝶被人关注，是因为熬过了黑暗的独处。说伟大是熬过来的，还包括你必须熬过自己不为人重视的阶段。
从中央党校任教开始，到现在做万通公司，我经历了一个很大的变化，由原来把自己当成个东西，变成最后不把自己当个东西。我上学的时候，22岁读硕士，24岁毕业，25岁进机关当讲师，一路都很顺利。那个时候在中央机关虽然是“庙大神小”，但哪怕你是办事员，只要是中央机关的，到地方都会有好多人捧你，感觉像个爷。后来做生意整个倒过来了，即使是再小的客户我们都得好好为人家服务，感觉像孙子。我们一群朋友聚在一块经常开玩笑，我问爷好、爹好还是孙子好？所有人都说爷好，我说爷是从孙子来的，要想当爷得先当孙子。
就拿求人这件事来说，用爷的范儿求人肯定没戏，就得用孙子的卑微。当然，中国的知识分子一般来说对这事特有抵触心理，觉得特别扭，我也是。但我有科学的观察角度，经常把自己当演员、也当观众，有时候站在观众的角度看就不那么别扭了。求人是非常考验和摧残你自信心的一件事，甚至有时候让你把自尊扔地下，像《手机》那个电影说把脸要扔地下一样。人有三个不舒服的姿势：趴着、蹲着、跪着，这三种姿势都可能会遇到，在创业的时候想站着很难，更多的时候是趴着，这是我心态上最大的挑战。现在我有时候说话特别直率，我觉得特别有劲，男人要办事要到位，就要干净利索爽脆，不要搞得复杂，云里雾里半天不知所云。
人生就像手风琴，要先被生活和环境给你压缩到零，再从零拉舒展起来才能奏出动听的旋律。远东集团蒋总当初为了谈生意，提了两条甲鱼去贷款，被人赶出来。每个人在步入社会的初期或创业初期求人这一段都是特别曲折和伤感的故事。当你还是一条小青虫的时候，别说求人，就是你想找有名望或有身份的人交流探讨想法都很困难，即使是也不例外。
当年，寄居在岳父家中，在北大图书馆做管理员，胡适是哥伦比亚大学的教授，有一次，两人相遇，在胡适面前慷慨激昂地说了一番自己的见解，结果胡适说：“你说得很有激情，但是我听不懂。”因为说的是湖南话。还有一次，胡适去杨昌济家吃饭，也在，胡适却以为他是杨昌济请来的伙计，这令大受打击。
伟人在年轻时都难免遇此尴尬，我们还有什么面子抹不下来呢？
痛苦终会转化为营养
熬的过程很痛苦，但痛苦是男人必须经历的东西，而且男人还被赋予了四种优秀品质来度过这段痛苦的煎熬。这四个优秀品质，一个叫毅力，一个叫勇敢，一个叫包容，一个叫智慧。
什么叫包容？把所有的是非恩怨搁你肚子里消化。
什么叫毅力？别人认为痛苦的时候、看不见光明的时候，你看见了黑暗尽头的光明。
什么叫勇敢？当你勇敢的时候会奋不顾身，会做出超出常人的举动。说，敢于胜利，我心想胜利这件事谁不敢，后来发现前面有一句话是勇于牺牲，你只能敢于牺牲才能勇于胜利。
什么叫智慧？不随波逐流，能看到别人看不到的层面。
这些品质，都不是朝夕能成的，需要不断磨砺。
美国有一个军校的口号很有意思：给我一个男孩，还你一个男子汉。我看过他们的培训，男孩在军校里不断摧残，不断进行超乎常人毅力的训练。我相信，这样的男人，当他30岁、40岁的时候，经历的苦难和对人生的咀嚼，对是非世界的看法累加到一定程度的时候，浓度够了，自然会显现出宽容、从容、淡定和智慧。
当然，这是一个很漫长的过程，可能会经历很多痛苦。但只要你有理想，今天所有的痛苦都会转化为营养，如果你没有理想的时候，就像前面讲到的隧道尽头光明消失的时候，你所有的痛苦会转化为恐惧。痛苦能不能转化为营养，看你能不能迎接痛苦，是恐惧中转头逃跑，还是转化为追求功利的小目标迎接痛苦。如果是有理想的，痛苦之后可以让你变成真正的男子汉；如果你没有理想，会继续痛苦下去，灰暗下去。
创业要做好牺牲的准备
创业就是折腾。如果你选择创业，你就选择了折腾这种生活方式。折腾谁？首当其冲的肯定是自己：生活与工作界限模糊、领域重复，当孙子、赔笑脸、跑折腿，不断地把自己放卑微……这个过程中（尤其是前期），你能照顾得了谁？不把家人牵扯进去就已经很不错了。因此，一旦确定要走上创业的路，必须做好牺牲的准备。
你得牺牲房子，钱都用到创业上了；你得牺牲稳定的生活，创业有风险，没有百分百的成功；你得牺牲跟家人相处的时间，在中国，创业初期能够像欧美的那些商人一样，那么准点地照顾家庭、照顾身边的孩子、照顾老人，基本上很难——这需要在一个法制健全和未来时间都很确定的情况下才可以做到。创业者大量的时间是面对不确定性，不确定的情况下你要花很多时间去摆平这些事；你还得牺牲面子、尊严，以前不屑做的，现在不做不行，创业做老板并不是件很爽的事，许多人都得罪不起，许多事都难以处理，许多委屈都需要你自己来承受。
我有一次跟我母亲说，我现在除了我娘的儿子谁都不能得罪，老太太听了，眼泪一下就出来了，她觉得我在外边受了特别大的委屈。事实也是这样，你除了委屈自己不能委屈别人，如果委屈别人会让你更委屈，所以只能委屈自己。在生活当中，你要创业，最重要的是要开始做好准备牺牲，牺牲到所有人包括自己。有了这个准备再去创业。
我们开始创业的时候，我在地铺上睡了11年。我当时给自己定了个目标，过去卧薪尝胆，我跟自己说如果我折腾不起来我就不睡到**去，意外发现睡在地上有很多好处。那个时候都是座机电话不怕掉地上，什么东西都扔地上，人就特别知道你所处的位置，你就这么低，别人看到你这姿态也没有什么可讲的。有一个债权人是我的领导，我带他看我住的地方，他看完以后说：“我相信你能成功，另外你是个好人，没有拿着别人的钱不还，然后去消耗、消费、奢侈。”所以这些牺牲的心理准备非常重要。当你开始创业的时候，至少前三年你得有做孙子的准备，否则你很难在万人之中冒出来。
当然，如果你成功了，那就有机会把自己跟家人牺牲的东西慢慢补回来，如果失败了或者还没有成功，那就必须得继续熬。
伟大是管理自己，不是领导别人
有些人说创业伟大，因为他能领导别人。这其实又是一种想当然的错误理解，伟大不是体现在领导别人上，而是体现在管理自己上。这方面，王石是我见过的人中做得最好的。
王石喜欢运动，我也经常跟王石出去玩，包括爬山。王石从四十七八岁开始爬山，用了大约五年时间就完成了“7+2”（七大高峰和南极点、北极点），能做到这样一个不俗的记录，他靠的就是严格的自我管理。
同样是爬山，我发现，王石跟我们的行动很不一样，最大的区别就是他能管得住自己。每次爬山前他都非常认真地做准备工作，比如涂防晒油，要求两层，他一定会涂两层，而且涂得特别厚。爬山过程中，在作息上，我们很不规律，累的时候早早就睡了，聊得高兴的时候可能要点才睡。他不一样，说几点进帐篷，到点肯定进帐篷，无论聊得多高兴，因为他要保证足够的休息时间，不然第二天体力不够，可能爬不了。爬山时吃的食物是个问题，我们觉得不好吃时宁愿挨饿，他不管多难吃都要强迫自己往下咽，为的是摄取足够能量，保持体力。珠峰爬到7000多米的时候，许多人都兴高采烈地看风景，他不管别人怎么夸，都克制自己不出帐篷，因为动一次能量就损耗一次。他对自己的这些严格要求在8000米以后体现出效果了。当时跟他一起爬的还有另一个朋友大刘，大刘属于兴奋型的，8000米以下时在电视直播里看到的都是大刘的镜头，结果太放纵了，没有管理好自己，到8000米没劲儿了，体力不行了，恐惧了，开始打退堂鼓。作为一个业余运动员，王石能够顺利登顶，管理自己的能力是功不可没的。
所谓管理自己其实就是自律，是人的一种重要的品质，同时也是最容易被人忽略的。很多企业的领导者管理做得很好，但在自律上不太注重，很多都是放纵自己，放纵自己的，结果无论是战略上多样化、组织系统等都受到影响，甚至因此失败。在万科则不同，公司里王石的朋友、战友一个没有。曾经有一个原来一起做生意的朋友，在北京拿了个批文，想让王石做，但王石已经决定公司不做这种业务了，这个人最后竟然给王石跪下，说就这么一次。都是男子汉，都是“老江湖”，到了这个地步，王石还是坚决不做，由此可见他坚持原则到什么程度。
同样坚持原则的还有柳传志。我们十三四个企业界朋友组成了一个小团体，十几年来，每年“五一”，这些老男人都会找个地方玩一周。那次我们一起在新西兰南岛度假，头一天老柳在车上宣布：“大家都别迟到，如果有人迟到我就翻脸，一天不理你。”结果第二天有一个人迟到，他马上就翻脸，说：“我今天不理你，你别和我说话。”大家全傻了，他当真一天不和迟到那人说话。那天以后，再也没人迟到了。
因此，我认为，伟大就是管理自己。过去，我们老以为伟大是领导别人，这完全是错的。当你不能管理自己的时候，你便失去了所有领导别人的资格和能力。当一个人走向伟大的时候，首先把自己管理好，管理好自己的金钱，管理好自己周边的人脉社会关系，管理好自己的行为。你管理好了自己，自律了，守法了，很多类似的美德就有了。同时，把自己管理好了，在组织中成为最好的成员,才取得了领导的资格。如果其他成员自律性不强，而你是最好的成员，所以大家会信任你，大家才敢把命运寄托给你——一个首先能管理好自己的人身上。比如你不占便宜，大家就会相信把钱交给你管理是合适的。还以王石为例，他说不炒自己的股票真就不炒，他承诺的事大家都会相信，因为这是他的美德。所以伟大首先在于管理自己，而不是领导别人。