第二十八章　自杀

早晨白罗坐着喝咖啡，吃面包卷，电话来叫人了。他拿起听筒，说话的是巴特：";白罗先生？";

";是的，我就是。有什么事嘛？";

光听探长的语气就知道出事了。他那模糊的疑虑又回到心头。

";快一点，朋友，告诉我嘛。";

";是洛瑞玛太太。";

";洛瑞玛－－怎么？";

";昨天你究竟跟她说了些什么－－还是她跟你说了些什么？你根本没告诉我；你害我以为该跟踪的是梅瑞迪斯姑娘。";

白罗平平静静说：";出了什么事？";

";自杀。";

";洛瑞玛太太自杀？";

";对。她最近似乎很沮丧，完全变了一个人。医生开些安眠药给她，昨天晚上她服用过量。"; 白罗深深吸了一口气。

";不可能是－－意外吗？";

";不可能。已确定了。她曾写信给他们三个人。";

";哪三个人？";

";另外三位呀－－罗勃兹、德斯帕和梅瑞迪斯小姐。坦坦白白，不拐弯抹角，只说她要大家知道她是干脆解除麻烦－－她杀了夏塔纳，给另外三个人带来不便与烦恼，特意道歉－－道歉哩！平平静静的业务式信函。符合那个女人的作风。她是冷静的人。";

白罗一两分钟没答腔。

这是洛瑞玛太太的最后遗言喽，她决心掩护安妮·梅瑞迪斯。宁可无痛速死，不愿拖很久才痛苦死去，而她最后的行为也是利他的－－以此来拯救一个她暗暗同情的少女。一切都安排并执行得颇有效率－－仔细向三个关系人宣布要自杀。好一个女人！他不禁佩服她。她就是这样，能下清明的决心，能坚持自己的决定。

他曾打算说服她－－但她显然偏爱自己的判断。意志坚强的女人。巴特的声音打断了他的思绪。

";你昨天究竟跟她说了些什么？你一定吓着她了，才会有这种结果。但是你暗示说，你造访后肯定怀疑梅瑞迪斯姑娘。";

白罗沉默一两分钟。他决定洛瑞玛太太生前不能逼他顺从她的意思，死后反能办到。

他终于慢慢说：";我的看法错误。";

他不习惯说这种话，真讨厌说。

巴特说：";你弄错了，呃？可是她一定以为你是针对她。让她这样逃出我们的指缝，真不高明。";

白罗说：";你没办法证明是她的罪状。";

";嗯，我想这是真话。也许这样最好。你－－呃－－你没预料会出这种事，白罗先生？"; 白罗忿忿不平否认了。接着他说：";把经过一五一十说给我听吧。";

";罗勃兹医生在八点以前拆信。他不浪费时间，离开开车赶去，叫使女跟我们联络，她照办了。他到达洛瑞玛太太家，发现佣人还没叫她起床－－就冲进她的卧室，已经来不及了。他试作人工呼吸，没有用。隔了不久，我们的分局法医也赶到现场，批准了他的医疗手续。";

";安眠药是哪一种？";

";我想是维隆纳。反正是巴比妥系列的药品之一。她床头有一罐片剂。";

";另外两个人呢？他们有没有跟你联络？";

";德斯帕出城去了，还没收到今天早晨的邮件。";

";梅瑞迪斯小姐呢？";

";我刚刚打电话给她。";

";噢？";

";她在我打电话的前几分钟拆了信。那边的邮件较迟。";

";她的反应如何？";

";态度很正常。掩饰宽心的感觉，表现震惊和悲伤之类的。";

白罗停了一会才说：";朋友，你在什么地方？";

";奇尼巷。";

";好，我立刻赶来。";

到了奇尼巷住宅的大厅，他发现罗勃兹医生正要离去。今天早晨，医生的花哨气暂时消失了。他脸色苍白，微微颤抖。

";白罗先生，这事真蹩扭。从我的立场来说，我不能不承认自己松了一口气－－不过说实话，真的有点惊人。我从来没想到洛瑞玛太太会刺死夏塔纳。我大吃一惊。";

";我也大吃一惊。";

";文静、有修养、自制力强的女人。无法想象她会做这么暴戾的事。不知道动机是什么？噢，算了，现在我们永远不可能知道了。我承认有点好奇。";

";这件事－－一定去除了你心头的一大重担吧。";

";噢，确实如此，不承认未免太虚伪了。惹上杀人的嫌疑并不愉快。对这个可怜的妇人来说－－咦，这无疑是最好的解脱法。";

";她自己也这么想。";

罗勃兹医生点点头。";我猜是良心不安，";他边说边走出屋外。

白罗若有所思摇摇头。医生弄错了。洛瑞玛太太不是因悔恨而自杀的。

上楼途中，他停下来安慰哭哭啼啼的老使女。

";真可怕，先生，太可怕了。我们都很喜欢她。你昨天还跟她一起安安静静、快快活活喝茶；今天她就走了。我永远忘不了今天早晨－－有生之年绝对忘不了。医生先生按门铃。按了三次我才去开门。他大吼道：你家女主人呢？我吓慌了，一句话都答不出来。你知道，女主人按铃之前我们从来不进去打扰她－－这是她规定的。我一句话都说不出来。医生说：她的房间在哪里？就跑上楼梯，我跟在后面，指一指那扇门，他连门都不敲就冲进去，看她躺在**，他说：太迟了。先生，她死了。他叫我去拿白兰地和热水，自己拚命施救，却救不醒她。接着警察来了－－真不－－真不－－体面，先生。洛瑞玛太太不会喜欢的。何必叫警察呢？就算出了意外，可怜的女主人误吃了过量的药，也不关他们的事啊。";

白罗不回答她的问题，倒说：";昨天晚上你家女主人是不是一切如常？有没有显出心乱或担心的样子？";

";不，我想没有，先生。她很累－－我想她某个地方发疼。先生，她最近身体不太好。";

";嗯，我知道。";

他语含同情，使女继续往下说。

";先生，她一向不爱诉苦，不过厨子和我最近都为她担心。她的活动不如以前频繁，而且很容易累。你告辞之后又来了那位小姐，我想她大概吃不消。";

白罗一脚跨上楼梯，又掉回头。

";小姐？昨天傍晚有一位小姐来这儿？";

";是的，先生，你一走她就来了，名叫梅瑞迪斯小姐。";

";她逗留的时间长不长？";

";大约一小时，先生。";

白罗沉默了一两分钟，然后说：";后来呢？";

";女主人上床了。她在**吃晚餐，说她很累。";

白罗又沉默半晌才说：";你知不知道昨天晚上你家女主人有没有写信？";

";你是说她上床以后？我想没有，先生。";

";可是你不敢确定？";

";先生，当时大厅的桌上已经有信等着寄出。我们总是在临睡前拿了信才关门的。但是那几封信白天已经摆在那儿了。";

";有多少封？";

";两三封吧－－我不敢确定，先生。我想是三封。";

";你－－或厨子－－寄那些信的人有没有留意是写给谁的？别为我的问题生气。这件事很重要哩。";

";先生，信是我亲自寄的。我看了上面的一封；寄给福特南和梅森商行。另外两封我不知道。";

使女的语气认真又诚恳。

";你确定不超过三封？";

";是的，先生，我可以确定这一点。";

白罗正色点点头。他再度登上楼梯。然后说：";你知道女主人吃安眠药吧？";

";噢，是的，先生，药是医生开的，郎格医生。";

";安眠药放在什么地方？";

";在女主人卧室的小橱子里。";

白罗不再发问。他上楼，面色凝重。

到了上面的楼台，巴特跟他打招呼。探长显得忧心和苦恼。

";白罗先生，庆幸你赶来。我跟你介绍达维森医师。";

分局法医跟他握手。此人高高大大，表情忧郁。

他说：";我们运气不好。早来一两个钟头，也许能救她一命。";

巴特说：";哼，我不该公然这么说，但是我并不难过。她是－－噢，她是淑女。不知道她为什么杀夏塔纳先生，可是她的理由可能很正当。";

白罗说：";无论如何，她能不能活到受审都成问题。她病得很重。";

法医点头同意。

";我想你说得对。算啦，也许这样最好。";

他走下楼梯。巴特跟在后面。

";等一等，医生。";

白罗一手按着卧室门，低声说：";我能进去吧？";

巴特回头颔首。";没问题，我们验完了。";白罗走进房间，关上门。

他走到床边，俯视死者那张安祥的脸，内心深感不安。死者进坟墓，是决心救一位姑娘脱离死亡和羞辱－－抑或事情另有较邪门的解释？

一定有实证可查。

他突然低头检查死者手臂上一个深色的淤斑，然后直起身子。他眼中出现猫儿般的光芒。若有熟朋友，一定会看出来的。他迅速走出房间，下了楼。巴特和一位部下站在电话旁边。部下放下听筒说：";他还没有回来，大人。";

巴特说：";是德斯帕。我一直想找他。这儿有一封盖了契而西邮戳的信要给他。";

白罗提出一个不相干的问题。";罗勃兹医生来这儿之前吃过早餐没有？";

巴特瞠目以对。他说：";没有，我记得他说没吃早餐就来了。";

";那他现在一定在家。我们打给他。";

";为什么？";

白罗已经忙着拨号，接着说：";罗勃兹医生？接电话的是罗勃兹医生吧？是的，我是白罗。只问一个问题。你认不认识洛瑞玛太太的笔迹？";

";洛瑞玛太太的笔迹？我－－不，我以前没见过她的字。";

";谢谢你。";

白罗迅速放下听筒。

巴特瞪着他。

";白罗先生，你有什么了不起的计划？";

白罗抓住他的手膀子。

";听着，朋友，昨天我离开这间屋子几分钟后，安妮·梅瑞迪斯来了。我看到她上台阶，只是当时我不敢确定是她。安妮·梅瑞迪斯一走，洛瑞玛太太就上床睡觉。就女佣所知，当时她没有写信。而基于某种理由－－等我说明来访的经过，你就会明白的－－我不相信我来之前她已写好那三封信。那她是什么时候写的？";

";佣人睡了以后？";巴特提示说。

";可能是，但还有一种可能－－信根本不是她写的。";

巴特吹了一声口哨。";我的天，你的意思是－－";

电话铃响了。巡官拿起听筒，听了一分钟，然后转向巴特。

";大人，奥康诺巡官由德斯帕的住所打电话来。德斯帕可能是到泰晤士河上的瓦林福去了。";

白罗抓住巴特的手臂。";快，朋友，我们也得赶到瓦林福去。告诉你，我心绪不宁。事情也许还没了结呢。朋友，我再说一遍，那位小姐是危险人物。";