第一章 海涵之末

天覆群生 海涵万族

—— 《湖州谢上表》 苏轼

【0】

往事谢湖州。

梦已尽，花已尽，年少若春迟。

万事若能般般应，花便不逝；

世有良辰，先有黛玉。

—— 《花事之作》 良辰

那本书，倾尽了他几年的时间，他用写作去忘记一切。然而那些记忆却宛若不死的美人蛇，他手下的笔像是有了生命，那些往事一点一点地复活过来。他写得极其缓慢，他的每个字和每个词都用得极其小心，那是他曾经的一切。

他恍然觉得，那是所有了。

其实不然。

他的童年，极其孤僻而单调，他将它们写出来，然后在心底，轻轻洗涤一遍，便宛若新生了。而写下来的那些，已是过去了。

他的少年，情感热烈而单薄，他将那么多的爱，风风火火地写出来了，他写它们的时候，用草书般的笔触在纸上飞驰而过，他宛若是不舍得停下来的骑士。

他的初中。慌乱而深沉的记忆，黑暗年月以及厚重的欢欣，宛若荒草，在寂静的心房里开了出来，满满的，有了青春的芬芳，他低头一闻，宛若有了花朵的清冽气息。

他的高中。他写到眼泪都掉了下来，在那段日子里，他的笔，宛若是迟迟不肯耕作的老牛，他在心底鞭笞自己的决心，他或许想要休息一段时间，然后再次动笔。

他的往后，许多年月，那么多人的过往，那么长的人生，他用了三年，或许更多的时间来回忆。

他将那本书，轻轻地放在母亲的坟前。

他说：

“这是我送给你的，一份礼物。”

“我的一生是你给的，然而你却不能陪我走到而今。”

“这是你缺席的我的人生，现在我完整地呈现给你。”

往事为真相所哭泣，你的泪——

为什么而流？

【1】

12岁的清晨，良辰趴在**，拿着笔，听着海声，在笔记本上写写停停。往窗外看去，父亲在弄着渔网，一条死去的鱼被抛往大海。

昨晚八点的时候，他写完作业，从椅子上离开。发现月光从另一边的屋子照过来，很清澈。他安静地走过去，关掉灯，然后看着那些月光来来去去。

他依旧记得那年秋天夜晚的月光，清冽地照在母亲的脸上，她慈祥地对良辰微笑，要父亲关掉灯光，她虚弱的语气里，满是初恋时的温存感觉。

关于母亲的点滴，都很单薄，虚弱的温存的笑容，是最清晰的记忆。

因为毕竟那时，母亲离世的时候，良辰才7岁。

他甚至不懂得死亡的概念。他只知道母亲要离开，自己一个人，到很远的地方去。

海边有很大的风，夜晚的空气很冷，幸好只是秋天，风里有一丝清凉，良辰穿着两件衣衫就出了门，离海不远，就可以看见海面上的灯光宛若星星般好看，一闪一闪的。他父亲的渔船，是其中的一颗。

良辰站在家门口，然后轻轻地走向海边。

坐在海边，他轻轻地抬头看去暗黑的苍穹，有满天的星星，看起来很美。一入夜，岛上的一切便静谧了起来，宛若是被隔离开的，属于人世的一部分。良辰拿着那本笔记本，抱着，似乎是自己的宝贝，这天生的记录的习惯，像是被传承着的习惯。

父亲的渔船也快归来了。旁边一些靠船的岸口已经有归来的船渐渐地入岸停靠。每日清晨，他踩着沙滩去上学，父亲与自己，踩着相反的方向出海去捕鱼，晚上的时候，做完作业，便自个儿坐在沙滩上等父亲回来。他与父亲没有太多的话语，彼此默契地生活着，白天父亲会在家，下午出去的时候会将菜做好，良辰回来的时候便负责把菜热一下，就可以吃了。有时候，疲惫到回到家便睡觉，等父亲回来的时候，听到炒菜的时候发出的吱吱响的声音，才醒过来，眼神疲倦地去吃饭。