深夜，城市安静地睡着。
畅销杂志《Ⅷ Van》编辑社大厦28楼的一间办公室里，还有个办公桌前的灯亮着。
桌前，有电脑，有咖啡，有堆成山的报纸和资料，还有戴着眼镜一丝不苟敲着键盘的李月。
李月在为自己明天要截稿的专栏噼里啪啦打着字：
“一个14岁小学生看了穿越剧影响很大，从此拒绝减肥，因为要去唐朝当皇妃。一个19岁女孩迷恋穿越，幻想总有一天能穿越到清朝或者唐朝，结果买了网友卖的一瓶穿越神酒，结论是被骗钱财。一个12岁小女孩弄丢了家里的遥控器，于是写了遗书和好姐妹相约自杀了。这个好姐妹的遗书中提到，“这一辈子，我有两个秘密，一个是要穿越时空，到倾巢，拍一部皇帝的电影，一个是要到太空……”
李月停下手，喝了口咖啡，想了一下继续写到：
“……这样的例子如今不胜枚举。在'穿越'这两个字红得发紫的今天，我不禁在感叹它的巨大魔力同时，也不免十分想问：穿越到底是什么？资料上都是这样介绍：指人或者物发生时间和空间上的转移。但是如果让我来定义，我认为它是一种以内容为娱乐、以传媒为载体的变种文学，一种可以缓解压力和满足非现实幻想的心理需求应生的自愈药，甚至一种因浅显通俗而兴盛的相对于深刻经典传统的文化的冲击武器。“
“……无论披上哪一件外衣更为切身，但穿越它本身，无疑是这个时代最成功的典范之一，因它是应运而生。我曾在《Ⅷ Van》上一期的专栏里做过调查《为什么喜欢穿越？》，其中有这样一些答案让我印象深刻：
‘可以和康熙谈恋爱’，
‘我得不到现实的理解，在这种虚幻当中却能感到幸福’，
‘压抑，好多事情做不到，很无力……在这里都能很好的得到释放’，
‘感觉有好多人陪着，想要疯狂也可以，想要哭笑都随意’，
‘不一样的自己，和现实的境遇差很多，那是非常精彩的人生’，
‘被爱着，被围绕着’，
‘现实太无聊，也太无力，别说你不会这样想，难道你没有某天走着走着做着做着什么就突然叹气的时候吗？毫无原因的，那叫无名伤’……“
……
李月又停下，又喝了口咖啡，一边一页一页地翻着资料，一边不自觉地叹了声气，找到合适资料后，想都不想地又继续迅速码起字来，
“……其实在这些答案中，我们可以窥见一些端倪的。喜欢的原因？排解无聊，舒缓压力，阅读兴趣，满足心理欲求，等等。那么对读者的影响呢？正面影响应该是可以纾解压力释放情绪，提高想象力和认知，某种程度上对历史氛围和历史人物产生贴近感，性格塑造和兴趣增加，甚至成为生活和学习的积极动力等等；而负面的应该是逃避现实拒绝长大，严重的会产生一定程度的设会性意识背离，责任感缺失，甚至更严重的是可能会出现人生现实价值观偏移等等。“
“这样听上去好像越说越可怕似的，但这也印证了那一说法：每件事物从一诞生都具有它的两面性。穿越本身也是一样，它的存在具有一定程度上的积极意义；但是它带来的个人负面影响，也仍可能是颠覆性的。这种颠覆性体现在不
同的人身上会有不同影响，有些显现在心理上，有些对身体造成的伤害，甚至不可挽回，就如相信了穿越而自杀的人。”
“有人说，过分热衷于穿越小说甚至选择相信它的存在，说到底是教育上的疏忽；可是我认为，这并不能简单说是教育的问题。对虚幻和现实没有辨识度，容易迷恋，甚至混为一谈的弱势群体应该是未成年的孩子，可是，穿越文化最主要的受众和贴近群却是相对教育程度高的大学生和白领青年。基于上一期专栏调查的答案，很多人选择穿越，是为了对现实的潜意识背离找寻出路么？是为了娱乐自己而舒缓些压力么？是为了阅读兴趣么？还是如今的我们，对什么东西失望了，又对什么东西渴望了么？”
“那么，带着这样的一层云雾笼罩的疑惑，我们这期的主题调查问卷就是，请大家问这样一个问题：‘你们喜爱的‘穿越’，你认为它到底是什么呢？’”
“啊——”
李月摘下眼镜，起身伸了个懒腰。一转头，李月转头看向窗外，天已经亮了。
看都不再看一眼自己写过的东西，李月熟练地保存文件，关闭电脑。
李月拿着空了的咖啡杯，一个小本子，和一根挤了牙膏的牙刷，径直走进办公室外的走廊里的卫生间。
一只手刷着牙，李月另一只手翻开小本子，寻找这满眼的密密麻麻的行程里，下个行程是什么……
“！”李月低头看了下手表，突然紧张地“唔！”一声吞掉了漱口的水。
转身飞奔回办公桌前，放下杯子拿起包，李月跑出办公室。
（本章完）