本章提要：怀昌市里，即将失去记忆的冯玉彬四处游荡着，知道二十年前发生的一切的人大多已离开这个世界了，现在他的记忆也正在一点点黯淡下去。那么二十多年前，究竟发生过什么？
怀昌市东平区，雨点仍在风中肆意飘扬着。
冯玉彬从公交车上下来，在站牌边看了很久，他从第一块站牌的第一个站点看起，但看到第四个站点的时候他就记不得自己看的第一个站点了，便又把注意力转回到第一个站点上去。
“你是冯伯伯？”
这话从他身后传来，他悠悠地转过身，看见史倩站在自己面前。
“我在报纸……报纸上看见过你……”他笑着说（实际上那是最新发下来的协查文件，上面基本把史倩等同成通缉犯了），“你是……你是……我真的见过你的。”
“我是史倩啊……”史倩有点不敢相信自己的眼睛，她不知道冯玉彬竟变得如此麻木，“你、你怎么了？”
“你是……”冯玉彬在努力回忆着，“你是史彦的女儿？”
“我是。”史倩忙点了点头，希望能多唤起他的回忆，但眼泪也已经不争气地挂到了她的脸上，“冯伯伯……”
“你哭什么啊，乖孩子不哭的。”冯玉彬起安慰她来，又看看自己的文件袋，“我是要出来干什么的？我都忘了。”
记忆在他脑子里搅成了一团浆糊，恐怕永远也分不清了。也许那些二十多年前乃至更久的回忆，真的会变成永远的秘密。
二十五年前的怀昌市只有现在四分之一大，重要的都集中在东平区。
当年的三月十七号，东平区百洋西路派出所来了三名治安警察，虽然当时没什么人知道他们的名字，但是在一年之后，整个怀昌市的公安系统，都知道了他们的大名：沈延、冯玉彬、蒋继刚。
如今的他们各自因由不同的命运各有各的身份，但在当年，这三个人的身份是丝毫不差：治安警察。
九个月多后，这三个人联手在小区里抓到一个翻窗盗窃的，几经交手之后，他们把这个窃贼抓到了派出所的审讯室。
“你叫什么名字，家住哪？”冯玉彬坐在桌子边问，他身边的蒋继刚拿起笔准备做记录，而沈延则调整台灯，让灯光正正地照到那人的脸上。
那人被灯光刺的睁不开眼，只是说：“我叫周守泽，窑镇人。”
“窑镇？”冯玉彬抬起眼看了一下他，“周守泽？”
“我身份证上都有。”周守泽不耐烦地说，“你们看得应该比我清楚多了。”
“问什么你答什么，哪来那么多废话！”冯玉彬厉声打断了周守泽。
“你为什在哪偷东西？”沈延张口问道。
“我老婆发烧了。”
面对着这个和自己年纪相仿的人和他这一句“我老婆发烧了”，沈、冯、蒋三人一时愣住了，原本熟悉透顶的审讯过程突然变得陌生起来。
正焦灼之时，所长敲开了审讯室的门把三个人叫了出去，说周守泽的哥哥周守丹到派出所来闹事了，要求放人。
三人便到了派出所门口，周守丹正在那里和几个地痞流氓一样的人物大吼着想要冲进派出所，但两个文书和一个管户籍的女警正使劲拦着他，他也不好直接闯进去。
“怎么回事怎么回事！？”沈延大声喊着打断了争执，“都给我后退！你是什么人啊！早这里闹事！”
周守泽后退了一步，看着沈延和他身后的蒋继刚、冯玉彬，嘴角挤出一丝笑容，说：“你们冤枉好人，你们冤枉了我弟弟周守泽。”
“我们抓到他入室盗窃。”沈延的姿势很轻松，但他全身的神经早已经绷紧了——上个月就有个片警是这么被捅死的，“这个没得冤枉。”
“我说他没有你信不信？”周守丹合抱双臂，似乎没有信心满满。
沈延的眉毛微微一挑，刚要发话，冯玉彬在他背后说了一句：“我记起来了，周守泽偷的是他哥哥的家。”
听到这句话，沈延刚刚挑起来的眉毛便不自主地松下去了。
现在只要周守丹不承认自己家被偷，周守泽也不承认盗窃的话，那就真的成了冤枉好人了。
“把我弟弟放了，今天这事算结束，怎么样？”周守丹头歪了歪说。
“我们要一个小时时间处理一下手续，一小时之后来领人吧。”冯玉彬代替有话说不出的沈延开口了。
“这么久？”
“除非你想你弟弟带着这个子虚乌有的罪名档案一辈子。”
周守丹想了想，点点头返身便走，他的一帮小兄弟也跟着他趾高气昂地离开了。
“你想干什么？”蒋继刚看着周守丹远去的身影问冯玉彬。
“事情也许不是那么简单。”冯玉彬一边说着一边招呼两人有回到审讯室，正看见周守泽撕开了衬衣半跪到地上准备上吊，三人冲上去意欲阻拦，但周守泽的身手灵巧到惊人（就和被抓住时一样），再加上他似乎受了什么刺激，一下子激动了起来，三人废了好大劲才把他从绳扣中解救出来。
“你想干什么？”冯玉彬捂着一只被周守泽捣青的眼睛问。
“你说呢？”周守泽见自己被制服，浑身泄气，已然放弃了抵抗，“我想死……”他说完这三个字之后似乎浑身都没有力气了。
“你是不是不想偷别人家才去偷你哥哥钱的，你知道你哥的钱来路不正，而且你还不想当面冲他要，”冯玉彬看着周守泽问，“而且你哥来救你了你也想当不想被他救走？”
周守泽的眼里出现了一瞬间的惊恐，但他立刻就收敛了。
“是还是不是？”冯玉彬扬了扬眉毛，“我保证这次的对话不会有第五个人知道。”他看了看身边的沈延、蒋继刚，两人都点了点头。
周守泽看着这三人，不知道他们想干什么。
“你老婆有没有住院？”冯玉彬又问。
“发烧而已。”
“看过病了吗？”
周守泽耸耸肩，笑了。
冯玉彬回头看了看身后的两个人，便用双手摸遍口袋，凑出二十块钱放到周守泽身边，蒋继刚掏出了十八，沈延掏出了二十三。
“我不要你们的钱。”周守泽站起身来，准备往外走。
“拿着吧，”冯玉彬把钱从地上收起来，不由分说地塞进周守泽手里，“或者你现在还想再去偷你哥哥一回？”
周守泽手里拿着钱，没有动。
“男人保不住老婆，丢不丢人啊！你想死你老婆还不想死呢！”冯玉彬提高了声调（好在这审讯室隔音条件好），又看了看手表说，“就说是你朋友还你钱了……你哥大概在四十分钟后才来，你还有时间躲过你哥。”
周守泽看了看手里的钱，又看了看这三个人，扬了扬手上的钱以示记下了，便转身向外走去。
一个小时以后，周守丹带着小弟们又回到派出所，那时候整个派出所就剩下两个老头以及正在分吃一碗方便面的沈延、冯玉彬和蒋继刚（买方便面的五角钱是蒋继刚桌子底下的灰尘中摸出来的，冬天太冷，逼迫着他们想尽一切办法找钱买方便面吃——这五角钱和老板左还价右还价才买到三包幸运方便面，便和在一锅里煮了分着吃）。
周守丹被告知周守泽已经走了，自然是不信，他坚持说这三个人一定是把周守泽扣下了。不过也许他只是想找个借口打架，最后这三个人被打得戴了两个月石膏，周守丹被关了一年。
然而之后的一切，从这时候，才正式开始。