第四章（5） 第四章（5）
褚金平在第二天死了。他死于展览路北口。
当时，褚金平正带着手下的十几个人在动物园332路公共汽车站等车，准备经颐和园 去香山公园。这时，一大群老红卫兵突然而至。别人都跑了，惟独他没有跑掉。
据一个玩主后来说，褚金平在那两天里已经失魂落魄了。他东躲西藏、惊惶失措，逢 人就说边亚鍕要杀他，自己死定了。挺混蛋的一条壮汉，被吓得神不守舍、憔悴不堪，终 日以泪洗面。
按说，应该放过他了。
这天清晨，他突然变得极度亢奋，神采飞扬，像死刑犯人得了赦免令。他把手下人招 齐，说是带着他们去香山看红叶。他还特意背了一把吉他。
跟他在一起的一个人说，那天早晨，褚金平已经现出了死相。在西外大街，曾连续出 现过两次凶兆。第一次，他们经过一个胡同口时，突然从口内顺坡而下冲出一辆载着重物 的平板二轮车，别人都躲过去了，偏偏把褚金平撞了个正着，狗啃屎似的抢到地上，半天 也没有爬起来。别人把他扶起来，他还笑，傻子似的。
第二天，他从一家店铺前走过时，竞懵懵懂懂地撞翻了店铺支窗板的木杠，窗板拍下 来，正扣在他的脑袋上。
大家劝他回去，已经下过雪了，香山还有什么红叶好看呢？他摇摇头，叹了一口气， 说不去香山，我就得死。
等车的时候，褚金平的情绪还很高，他尖着嗓子唱了一段样板戏里的“李铁梅”，唱 得字正腔圆、惟妙惟肖，大家都挺开心、轻松。
就在这时，一大队老红卫兵从白石桥方向骑着飞车向这边包抄了过来。
褚金平的脸色当时就变得灰白，但他还是非常镇定、沉着。“别怕！”他摆着手嘱咐 手下的佛爷们；同时，他悄悄地从腰里拔出一把大号刮刀。他笑了笑，嘴里仍哼唱着样板 戏。他唱的是“老子有七八条枪……”，“这一带常有匪出不同往返……”一类的杂腔。 他的脸由白转暗，已经唱不准调了。
手下的佛爷们一个挤一个地躲在他的身后，惊恐万状，魂不附体。有人颤抖着说：褚 爷，跑吧？！
“谁跑，我宰了他！”褚金平低吼道。
但是，当自行车队离他们只有不到一百米的时候，一个小佛爷终于吓破了胆，他惊恐 地尖叫一声，撒腿就向对面的展览馆广场猛跑。其他的人也一下子炸了窝，轰的一声，没 头没脑地跟着他狂逃而去。
这时，如果褚金平站在原地不动，那么死的将是别人。
他犹豫了一下，狠狠地骂了句粗话，还是无奈地跟着跑了。
他们刚跑到展览馆路口就被追上了。
褚金平的裆部有伤，跑不快；或者他根本就没想快跑。
应该说，在那个危急恐惧的时刻，他没有放弃玩主的自尊和责任，他还试图用刀子保 护自己手下的佛爷们。
其实，他根本就不可能抵抗了，但他终究还是作了抵抗的努力。当自行车追到他的身 后，他突然猛地转过身来，挺着刮刀，凶猛地向车队扑了过去。
抵抗是徒劳的，老红卫兵已经不再是一年前的那些白面书生、谦谦君子了。这是一些 真正的虎狼之徒。车队带着强大的惯性撞向褚金平。一把钢丝锁的铅头把他的右眼球击成 无数水沫子，半张脸都溅上了黑红色的汁液；另一把长长的枪刺从他的脖颈处对穿而过。 更多的车轮、皮靴碾压着他的躯体……。
半个小时以后，边亚鍕带着几十个南北城的玩主赶到了现场。褚金平还在那里。他佝 偻着身子坐在平坦的马路上，仅剩下的一只眼睛圆睁着，仰望着头顶上方那湛蓝如洗的天 空。他的双手血淋淋地，死死地抓住脖颈问的那把枪刺，似乎要把它拔出来……
在他的身后，是一把被碾碎了的吉他。
褚金平，是坐着死的。
褚金平死了，他死得蹊跷，总让人感到这里面隐藏着某种不为人知的阴谋或秘密。事 情过去二十几年了，人们已经不愿意或者懒得再提起它，但是时间能够掩盖真实，它能根 本否定真实的存在吗？
究竟是谁通知褚金平去香山公园的呢？
在一次闲聊时，笔者曾问陈成：下过雪以后，香山的红叶不脱落吗？
他疑惑地望着我，断然地说：当然，霜重色愈浓嘛！
我问的是雪，他说的是霜。
据查证，褚金平没有父母，是修理自行车的爷爷把他养大的，文革中爷爷被牵连上一 起历史反革命罪案，挨了几次批斗，竟一病不起，死了。那一年褚金平十六岁，无衣无食 ，靠着变卖破烂家当糊口，东西卖完了就下了海。先是登车偷钱包当佛爷，以后又单独挑 起一班人马，成了南城地区很有名气的玩主。
谁都知道褚金平的“浑”，是个出了名的泼皮无赖、滚刀肉。但是很少有人知道，这 个不足齿数、万人嫌恶的青年竟还有着极高的音乐天赋。
夏日的夜晚，他常常独坐在门前的石阶上，弹着吉他低声吟唱。琴音婉转、深沉、富 有诗意。每当他弹唱时，整条胡同都会沉寂下来，任由那一缕缕清扬柔美的旋律在夜空中 低回、飘荡。
笔者常常想，如果这个人生活在现在，他会成为一名有成就的音乐家吗？
一九九一年盛夏，一位从夏威夷来的老人找到边亚鍕，打听褚金平的死因。他不肯说 出自己是谁，但是从他的相貌上看，边亚鍕猜测出他就是诸金平的父亲。
“金平，他究竟是怎么死的？”整整一个下午，他一再坚持问这一个问题。
“自然死亡，”边亚鍕说，“那时发生了一场瘟疫，抵抗力弱的人都未能幸免。”
“先生，你为什么没有染上瘟疫，没有去死呢？”
“我死了。我甚至比褚金平更不幸，我死过几次。”
“先生，”老人用那双苍老的眼睛轻蔑地盯视着边亚鍕，“对于褚金平的死，你一点 儿都不感到惭愧吗？”
“不，一点儿也不。在当时的情况下，我们都身不由己。”
最后，老人问边亚鍕：“金平，他在临死前说了些什么吗？他有遗言吗？”
“说了，”边亚鍕阴毒地说，“他说，他恨他的父母。”
老人走的时候，拒绝和边亚鍕握手。